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В статье ставится вопрос о том, насколько медицинское знание и его историческая эво-
люция, взятые в качестве предмета научного исследования, повлияли на становление 
теории науки в целом. Кроме того, рассматривается, каким образом возможно, и воз-
можно ли вообще, построение общей теории научного знания, которая совмещала бы 
его познавательный, технологический и социальный аспекты. Анализируемые в статье 
методологические программы Людвика Флека («Возникновение и развитие научного 
факта»), Мишеля Фуко («Рождение клиники: Археология врачебного взгляда», «Безу- 
мие и неразумие. История безумия в классическую эпоху» и «Рождение социальной 
медицины») и Бруно Латура («Пастер. Война и мир микробов», «Лабораторная жизнь: 
конструирование научного факта», «Наука в действии: следуя за учеными и инжене-
рами внутри сообщества»), в основе которых лежит анализ медицинского знания или 
знания смежных с ним областей, не просто погружают процесс получения нового на-
учного знания в достаточно сложный и противоречивый социальный контекст, но так-
же показывают и многообразие исследовательских перспектив, в которых может рас-
сматриваться научная деятельность. Проведенный на основании данных работ анализ 
позволил показать тесную связь собственно познавательных проблем и тех историче-
ских и социальных условий, в рамках которых данные проблемы возникают и решают-
ся. То обстоятельство, что именно в работах, рассматривающих медицинскую пробле-
матику, эта связь проявляет себя особенно ярко, позволило высказать предположение, 
что именно работы «медицинской направленности» повлияли на то, что теория науки 
во второй половине XX в., помимо эпистемологической проблематики, все в большей 
степени стала включать в себя рассмотрение историко-культурного контекста научных 
исследований.
Ключевые слова: научный факт, мыслительный коллектив, эпистема, институциализа-
ция знания, биополитика, полисенсорный взгляд, сеть.

Вопрос об источнике и критериях подлинного знания, который стоял в центре 
внимания первых философов (а лучше сказать, разработка которого конституиро-
вала саму философию), со временем — по мере того, как знание все более стано-
вилось во главе преобразующей человеческий мир практики, — постепенно пре-
вращался в вопрос о том, каким образом происходит приращение знания. Проб- 
лема соотношения умопостигаемого и эмпирического рассматривалась в этой но-
вой перспективе как проблема соотношения научной теории и  научного факта. 
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В  дальнейшем в  исследованиях логики роста научного знания все большее вни-
мание уделялось историческим и социально-психологическим факторам, сопрово-
ждающим и в значительной степени определяющим собой этот рост. С предметно-
методологической точки зрения это движение можно определить как эволюцию от 
гносеологии к эпистемологии и далее к методологии и социологии науки.

Обозревая это движение самопознания науки, нетрудно заметить, что на ста-
диях гносеологии и эпистемологии медицина почти не привлекает к себе внима-
ния, тогда как на стадиях методологии и  социологии науки медицина не просто 
рассматривается наряду с другими видами научной практики, но часто оказыва-
ется той областью, на основании анализа которой делаются выводы относитель-
но всей научно-исследовательской практики как таковой — как это имеет место 
в  книге Людвига Флека (Ludwik Fleck) «Возникновение научного факта»  — или 
даже, возможно, практики, более широкой, чем научная, а  именно преобразова-
тельной деятельности в целом, включающей в себя технологические, социальные 
новации, а также политическую активность — как это представлено в различных 
работах Мишеля Фуко (Michel Foucault) и Бруно Латура (Bruno Latour).

Задача этой статьи — показать, в какой мере исследования в области методоло-
гии научного знания, основным «эмпирическим базисом» которых является исто-
рия медицины, участвуют в процессе самоосмысления и самообоснования науки, 
вписывая ее при этом в социально-исторический контекст. При этом неизбежно 
встает вопрос о  многозначности самого этого контекста и  проблеме сохранения 
автономии научного знания, «переплетенного» с различными социальными прак-
тиками.

«Эмпирическим материалом» статьи являются работы Людвига Флека (прежде 
всего «Возникновение и развитие научного факта» (1935)1, Мишеля Фуко (прежде 
всего «Рождение клиники: Археология врачебного взгляда» (1963)  и в  меньшей 
степени «История безумия в классическую эпоху» (1961) и «Рождение социальной 
медицины» (1977 г.)), Бруно Латура (прежде всего «Пастер: война и мир микробов» 
(1984)2, затем «Лабораторная жизнь» (1979)3 и «Наука в действии» (1987)). Данный 
выбор, который отчасти является произвольным, обозначает все же три значимых, 
хотя при этом существенно различных подхода к  истории медицинского знания 
и медицинской практики. Они, как будет показано ниже, опираются на различные 
онтологии, которые можно назвать соответственно онтологиями знания, власти 
и действия, и вступают между собой в сложные отношения преемства и в то же 
время отталкивания.

Анализировать подход Людвига Флека удобней всего, отталкиваясь от кон-
кретной цитаты из утратившего научную актуальность медицинского трактата, од-
ной из тех, которые во множестве разбросаны в тексте его книги «Возникновение 
и развитие научного факта». Например — цитаты, взятой из медицинского трактата 
начала XIX в.: «Вот передо мной книга доктора медицины и хирургии Юзефа Лёва 
(Jozef Low) “О моче” (Landhut, 1815) <…>. Картина лихорадки (Synochus) может 
быть прослежена по моче, которая изменяет свой цвет, становится мутной, не под-

1 Английский перевод книги, которому концепция Флека обязана широкой известностью, по-
явился в 1979 году. 

2 Переиздана с небольшими добавлениями в 2011 году; статья опирается на это издание. 
3 В статье цитируется второе издание книги (1986 г.).
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дается кипячению и равномерному размешиванию (Mängel an Kochung), окраши-
вается в малиновый или темно-красный цвет, становится липкой, в ней выпадает 
хлопьевидный, грязно-белый, иногда иначе окрашенный, чаще серый, слизистый 
осадок, который состоит из разложившейся слизи, белка, мочевины и фосфора» [1, 
c. 151, 155]. 

Книга Флека ставит, в  общем, единственный вопрос: каков эпистемологиче-
ский статус этого и  других подобных ему текстов? Это не теория, но  и  не сово-
купность независимых от всяких предпосылок фактов наблюдения4 или же экс-
периментирования, которые можно было бы переформулировать в виде «прото-
кольных предложений»5. Может быть, это просто ошибочные наблюдения (как это, 
недоумевает Флек, жидкость может не поддаваться кипячению)? Проблема, одна-
ко, в том, продолжает он, что мы не можем точно перевести этот текст с помощью 
современной нам, живущим в первой половине XX в., медицинской терминологии, 
поскольку не знаем в  точности, что столетием раньше называли «лихорадкой» 
и  даже что именно называли «фосфором». Другими словами, описанное в  книге 
XIX в. в буквальном смысле нельзя экспериментально воспроизвести с целью под-
тверждения либо опровержения.

Поскольку нет причин приписывать Лёву сознательное жульничество, нам 
остается признать, продолжает Флек, что мы имеем дело с чем-то вроде истори-
ческого научного факта: «Лёв это непосредственно видел, а мы сегодня не видим» 
[1, c. 156]. Вместе с тем, читая книгу Лёва, нетрудно прийти к выводу, что это не 
авторское исследование, но, скорее, практическое руководство для врачей, автор 
которого принадлежит определенной традиции, понять истоки и распространение 
которой помогли бы внимательный анализ и сопоставление подобного рода тек-
стов. Возможно, что такое исследование смогло бы выявить то, что Кун (Thomas 
Kuhn) называет «научной парадигмой», однако Флек использует более гибкое и бо-
лее адекватное его собственному подходу понятие «стиль мышления». Понятие это 
Флек использует иногда в широком смысле культурно-исторических предпосылок 
(на примере трактовки сифилиса как наказания, т. е. в религиозно-этическом кон-
тексте), но чаще — в узком смысле сложившейся традиции в рамках определенно-
го, в первую очередь научного, сообщества («мыслительного коллектива»). 

Понятие «мыслительный коллектив» Флека критикует в  своем предисловии 
к  английскому переводу «Возникновения научного факта» Томас Кун (который 
в целом высоко оценил книгу Флека), видя в нем своего рода коллективный субъ-
ект, полностью подчиняющий себе мышление входящих в коллектив индивидов6. 
Действительно, в книге Флека можно встретить утверждения о том, что «индивид 

4 Противоположностью прикладному знанию, предмет которого доступен непосредственным 
манипуляциям, является, очевидно, астрономия: например, значения максимальных элонгаций 
Меркурия, приведенные в «Альмагесте» Птолемея лишь незначительно отличаются от результатов 
современных наблюдений [2, c. 593], и это различие связано лишь с техникой наблюдений и не имеет 
отношения к тому, что знал Птолемей о планете Меркурий или даже о Солнечной системе в целом.

5 Флек упоминает в своей книге относящуюся к «эпистемологической» объяснительной моде-
ли научного знания теорию «протокольных предложений» Р. Карнапа, утверждая, что теории Карна-
па «не хватает только одного: признания социальной детерминированности мышления» [1, c. 131]. 

6 Кун писал о «мыслительном коллективе» Флека: «…я нахожу это понятие внутренне оши-
бочным, приводящим к многочисленным трудностям в книге Флека… похоже, что мыслительный 
коллектив функционирует как некий сверхиндивидуальный разум» [1, c. 21].
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никогда (или почти никогда) не осознает коллективный стиль мышления, который 
почти всегда оказывает абсолютно принудительное воздействие на его мышление 
и  вопреки которому ничего нельзя даже помыслить» [1, c. 66]. Однако подобная 
категоричность у Флека может объясняться тем, что, говоря о науке в целом, он 
основывается прежде всего на медицинском знании, консервативность и привер-
женность традициям которого связана с чрезвычайными трудностями, стоящими 
на пути индивидуального исследовательского эксперимента в этой области. Вместе 
с тем медицина, и прежде всего медицина, еще не облеченная в институциональ-
ные формы, была не столько знанием, сколько искусством, передававшимся от ма-
стера ученику, и, следовательно, могла за длительное время своего существования 
породить не одну, а множество традиций, если и связанных с неким подобием об-
щей парадигмы (наподобие упоминаемой Флеком «теории гуморов»), то связанных 
совершенно по-разному. Но именно эти качества, т. е. принудительность и локаль-
ность, и есть то, что Флек приписывает «стилю мышления».

Флек, конечно, не отрицает того, что стили мышления сменяют друг друга, 
придавая важность, как он пишет, «гипотезе» о том, что «грандиозные изменения 
стиля мышления, а следовательно, и значительные научные открытия, часто воз-
никают в  периоды общего социального замешательства» [1, c. 120]. Тема эта, од-
нако, остается на периферии его книги, и для лучшего понимания изменения «в 
стилях мышления» следует, вероятно, обратиться к работам Мишеля Фуко (к тео-
рии Флека мы еще вернемся), понятие эпистемы в которых ближе «мыслительному 
стилю» в понимании Флека, нежели «парадигме» Куна. Фуко, как известно, также 
приписывает своему понятию «эпистемы» обязательный и при этом бессознатель-
но принимаемый статус, не ограничивая его, правда, какой-либо областью знания 
либо практики, но  расширяя до границ всей культуры, границ, которые как раз 
обозначаются сменой одних эпистем другими («эпистемологическими разрывами» 
в терминологии Фуко). 

Именно на примере изменения медицинского знания (точнее даже  — меди-
цинской практики) Фуко в книге «Рождение клиники» [3] исследует смену эпистем, 
фоном которой у него также является «социальное замешательство» (Французская 
революция), но вместе с тем и нечто противоположное, а именно проходившая в ту 
же эпоху и последующие годы ускоренная институализация медицинского знания. 
В качестве примера можно взять упоминаемые в приведенной выше цитате лихо-
радки. В отличие от Флека, Фуко не ограничивается констатацией того, что термин 
начала XIX  столетия можно лишь приблизительно перевести на язык медицины 
середины XX столетия, — его задача показать, как и почему за относительно не-
большое время (примерно два десятилетия в начале XIX века; Фуко даже называет 
конкретную дату — 1816 г.) смысл этого термина стремительно сместился от обо-
значения болезни (точнее, совокупности болезней) к обозначению знака, указыва-
ющего на так или иначе локализованное воспаление.

Главой «Кризис лихорадок» — которой завершается «Рождение клиники» — 
Фуко иллюстрирует процесс реорганизации медицинской теории и практики, на 
«входе» которого болезнь интерпретируется врачом как совокупность симптомов 
(плеврит, например, образуют: учащенный пульс, повышение температуры, затруд-
ненное дыхание, отхаркивание больным крови, боль в боку; в случае отсутствия не-
которых симптомов можно говорить, что это «не настоящий плеврит», «не совсем 
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плеврит» и т. д.) [3, c. 26, 184], а на «выходе» — как локализованная органическая 
патология (плевритом в данном случае будет воспаление определенного типа тка-
ни (легочных долей), имеющее соответствующие внешние проявления (см. выше), 
отсылающие к внутреннему воспалительному процессу) [3, c. 278]. Это «революци-
онное» изменение врачебного взгляда, который, проникая внутрь тела больного, 
становится по-настоящему «полисенсорным» [3, c. 249], Фуко избегает интерпре-
тировать в терминах «прогресса медицины» или как следствие частных техноло-
гических новаций, пришедших в медицинскую практику (например, в распростра-
нении стетоскопа Фуко видит не причину, а  следствие новой негласно принятой 
врачами философии болезни), тесно связывая его с изменениями общественного 
статуса медицины, с формированием того, что обычно называется «государствен-
ная политика в области здравохранения», среди непосредственных проявлений ко-
торой Фуко называет институт клиники.

Рассматривая понимание Мишелем Фуко клинической медицины, исследо-
ватели часто обращают внимание на его слова о том, что, подобно своим исто-
рическим предшественникам, клиника предоставляла уход и врачебную помощь 
прежде всего неимущим, которые «взамен» предоставляли в  качестве объек-
та врачебного осмотра свое тело, которое в  определенном смысле оказывалось 
«предназначено для того, чтобы лучше узнать других» [3, c. 135]. Но у Фуко этот 
тезис тесно связан с  другим: с  тем, что с  определенного времени клинический 
опыт входит как обязательный элемент в медицинское образование, где «прак-
тика, манипулирование будут соединены с теоретическими наставлениями. Уче-
ники будут практиковаться в  химических опытах, анатомических вскрытиях, 
хирургических операциях, работе с  приборами, немного читать, много видеть 
и много делать» [3, c. 131]. Соединение в пространстве клиники лечебной, учеб-
ной и исследовательской практик было, по мысли Фуко, своеобразной материали-
зацией оформившегося на рубеже XVIII–XIX вв. мифа о «национализированной 
медицинской профессии, организованной по клерикальному типу, внедренной 
на уровне здоровья и тела, с властью, подобной власти клириков над душами» [3, 
c. 64]. Но что же такое власть над телом, которую можно уподобить власти над ду-
шами? Как минимум это право касаться тела7. Но касание в форме выстукивания 
и выслушивания — это уже проникновение внутрь тела, своеобразным эписте-
мологическим пределом которого является аутопсия, т. е. вскрытие, когда «труп 
становится самым ясным моментом облика истины» [3, c. 191], а патологическая 
анатомия получает облик «объективного, реального и несомненного фундамента 
описания болезни» [3, c. 198]. 

Фуко, скорее всего, не согласился бы с высказываемой историками медицины 
точкой зрения о том, что история медицины очень плохо согласуется с теорией на-
уки Куна, поскольку не имеет выраженных «парадигм», находится в зависимости 
от открытий, произведенных в  «смежных дисциплинах» (прежде всего биологии 
и химии) и должна рассматриваться как «допарадигмальная» (точка зрения, разде-
ляемая также авторами некоторых работ последних лет [4]). «Рождение клиники» 
утверждает, скорее, противоположное: новая медицинская практика инициирует 

7 Как пишет Фуко, «на протяжении тысячелетий медики пробовали, в конце концов, мочу на 
вкус. Очень поздно они стали трогать, выстукивать и выслушивать» [3, c. 246].
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появление новых акцентов в  художественном творчестве8, а  также  — что может 
быть даже более важно — создает новые возможности научности как таковой, по-
скольку благодаря новой исследовательской медицинской практике «старый ари-
стотелевский закон, запрещавший научные рассуждения об индивиде, был устра-
нен… таким образом пространство открыло для взгляда дифференцированную 
форму индивида» [3, c. 258]. 

Однако медицинская парадигма, согласно мысли Фуко, это не столько приня-
тая научным большинством теория и даже не повсеместно применяемая практи-
ка — это прежде всего форма социальной организации, которая, взятая со своей 
формальной стороны, обнаруживает несомненное сходство с создающимися (или 
реформируемыми) приблизительно в  одно и  то же историческое время иными 
социальными системами: реорганизуемой армией, системой государственного 
управления, системой образования в  целом, службами городского благоустрой-
ства. В этом смысле, продолжает Фуко, «медицинское пространство совпадает с со-
циальным или, скорее, его пересекает и полностью в него погружается» [3, c. 62].

Но, согласно той же книге Фуко, медицинская сфера не может полностью 
раствориться в социальном, т. е. свестись к тому, что Фуко называет «биополити-
кой», — напротив, в рамках встречи конкретных врача и пациента медицинская 
практика в известном смысле конституирует само индивидуальное, которое, как 
ни странно, оказывается у  Фуко «побочным продуктом» усиливающейся карте-
зианской дихотомии медицинской практики, когда врач оказывается «все более 
субъектом», а больной — все более «объективизируется». Как пишет Фуко, по мере 
распространения клинического опыта «врач и больной втягиваются в бесконечно 
увеличивающуюся близость и  связываются: врач взглядом, который насторожен 
и всегда направлен к постижению большего; больной — совокупностью незамени-
мых и немых качеств, которые его выдают» [3, c. 41]. Прежде всего на этом, инди-
видуальном полюсе медицинского пространства, утверждает Фуко, «величествен-
ное насилие Просвещения, бывшее своим собственным господином, упразднило 
темное царство привилегированных знаний и установило безграничную империю 
взгляда» [3, c.72]. 

В этой цитате нетрудно заметить обычное для Фуко сближение понятий 
«взгляд», «знание», «насилие», образующих в  его концепции настоящий «семан-
тический треугольник», что позволяет Фуко отделить собственно «насилие» от 
действий «нормализации» и  «регулирования», присущих «биополитике». Как он 
пишет, «первым объектом регулирования и нормализации были медицина и врач. 
Нормализация сначала была применена к  врачам и  лишь потом к  больным» [5, 
c. 86–87]. О  насилии в  данном случае речи не идет. Хотя это преимущественное 
внимание к медицине касается лишь Германии — уточняет Фуко, — во Франции 
первоначальные приоритеты были другими9, общий вектор социальной деятельно-
сти властей европейских национальных государств был одним и тем же: все боль-
шая регламентация и упорядочение различных практик и институтов и, по мере 

8 По словам Фуко, «XIX в. навязчиво будет говорить о смерти: дикая выхолощенная смерть 
у Гойи, видимая мышечная скульптурная смерть у Жерико, возбуждающая сладострастная смерть 
у Делакруа, ламартиновская смерть болотистых миазмов, смерть Бодлера» [3, c. 259]. 

9 «…В 1790–1791 гг. Франция стандартизировала свои пушки и своих преподавателей, Герма-
ния стандартизировала своих врачей» [5, с. 87].
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возможности, улучшение жизненной среды, преимущественно в городах. Совокуп-
ность этих мер (которые можно назвать, добавим от себя, «медициной без врача») 
привела к тому, пишет Фуко, что «чума, или же совокупность болезней, которую 
так называли летописцы, историки и врачи, исчезла на протяжении XVIII–XIX вв. 
даже без того, чтобы были известны причины и механизмы этого феномена, кото-
рый заслуживает изучения» [5, c. 79] (Курсив наш. — Авт.). Почти такой же успех, 
продолжает Фуко, административные меры имели по отношению к  туберкулезу, 
смертность от которого в  1882  г. по сравнению с  1812-м снизилась наполовину, 
опять-таки без знания того, что такое туберкулез и как его нужно лечить. 

Тезис, что современная медицинская практика является одним из проявлений 
социальной политики, высказывал также и Флек, который писал, что по сравнению 
с исследованиями в области венерических болезней, в частности сифилиса (напом-
ним, главным предметом книги Флека о научном факте является открытие реак-
ции Вассермана), «исследования по туберкулезу не получили от общества столь же 
сильного стимула, не было соответствующего социального напряжения, которое 
должно было разрядиться путем исследований…» [1, с. 100]. Ответ на вопрос, по-
чему из «общества» не исходило достаточно сильного стимула, который почему-то 
не решается дать Флек, вполне очевиден: сифилис как «болезнь военных» был для 
государства, особенно воюющего, гораздо более острой проблемой, чем туберкулез 
(как известно, Флек и сам был привлечен к решению этой проблемы, будучи узни-
ком одного из нацистских концлагерей).

В текстах Бруно Латура, который, как увидим ниже, подобно Фуко, сближает по-
литическую и научную практику (хотя делает это на иных основаниях), также можно 
найти аналогии между военной и медицинской областями. Как пишет Латур, «роль, 
которую играли военные в рекрутировании, обучении и подчинении людей, на про-
тяжении столетий выполняли и врачи, хирурги и работники здравоохранения. Лю-
бителям не давали ходу, шарлатанам и  мошенникам не позволяли практиковать, 
принимались законы, а обывателей заставляли интересоваться проблемами медици-
ны. К моменту, когда биологи связали свою судьбу с проблемами медицины, большая 
часть подготовительной работы уже была проделана. Поэтому неудивительно, что 
так много исследований осуществляется именно в сфере здравоохранения. Когда же 
ученые и инженеры не в состоянии связать себя с одним из этих двух бюджетов — 
военным или медицинским, дела у них идут не так хорошо» [6, c. 275]. 

С этими словами, которые, возможно, навеяны идеями Фуко, сам Фуко вряд 
ли согласился бы (в  его собственной трактовке военные и  врачи не столько ор-
ганизуют, сколько сами включены в процесс рекрутирования, организации и об-
учения). Главное, однако, состоит в другом: аналитика социальной практики Фуко, 
в  частности медицинской практики, включает в  себя два полюса: «полюс поли-
тики» и  «полюс знания»; «полюс политики», соответственно, связан с  «общим» 
и «нормализацией», а «полюс знания» — с «индивидуальным» и «насилием». Про 
подобную дихотомию, которой нет у Флека, подчинявшего индивида «мыслитель-
ному коллективу», и которой, как увидим, постарается избежать Латур, трудно сра-
зу сказать, ослабляет ли она позицию Фуко или, напротив, усиливает. Во всяком 
случае ясно, что полюсом индивидуального применительно к медицинскому про-
странству оказывается у Фуко не исследователь перед лицом трудной проблемы, 
как Август Вассерман у Флека, Луи Пастер, Роже Гиймен или Эндрю Шалли у Лату-



48 Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2024. Т. 40. Вып. 1

ра, но практикующий новатор, такой как Филипп Пинель, который, «освобождая» 
(в тексте Фуко — в кавычках) запертых и связанных больных в своей психиатриче-
ской лечебнице, применяет к ним в действительности насилие, тем более опасное, 
что оно исходит как бы от самих больных10. При этом «в глазах больного врач де-
лается чудотворцем; кажется, что власть и авторитет, которые прежде он заимство-
вал у порядка, морали, семьи, теперь сосредоточены в нем самом» [7, c. 497]. Таким 
образом, на полюсе индивидуального у Фуко оказывается не стремление к новому 
знанию вопреки общепринятой, но устаревшей «догме» (как это имеет место в кон-
цепции научных революций Т. Куна), но насилие и мифотворчество, совершаемые 
от имени истины, утверждающие себя в проникающем взгляде власти-познания. 
Напротив, научные революции (эпистемологические разрывы) в понимании Фуко 
не связаны с подобного рода «властной эпистемологией»: они не только не имеют 
авторов, но и остаются обычно незамеченными современниками. 

Бруно Латур, показывая на примере деятельности Пастера и его лаборатории, 
каким образом наука становится инициатором «революционных» изменений как об-
щественного мировоззрения, так и самого общества, подчеркнуто отмежевывается 
от подходов Куна и Фуко (в особенности от последнего), в частности, словами о том, 
что, увидев радикальные «различия в стиле или образе мысли, мы говорим о револю-
ции (пользуясь языком политиков) или даже об эпистемологическом разрыве (на сей 
раз заимствуя язык у мясной лавки)» [8, c. 90]. Объяснять, продолжает Латур, про-
исходящие изменения «разрывом “времен” — значит не объяснять вообще ничего». 

Вместе с тем имеющаяся у Латура мысль о том, что развитие медицины, важ-
ным этапом которого было создание Пастером научной бактериологии, способ-
ствует все большему отчуждению больного от применяемого по отношению к нему 
лечения (т. е. за больным все в меньшей степени признается право судить об эф-
фективности лечения) [8, c. 159]11, вполне могла бы принадлежать и Фуко. Однако 
эта мысль не находит у Латура развития, оставаясь как бы на полях его эпистемо-
логического анализа пастеровского открытия, которое, в трактовке Латура, полу-
чает оценку, гораздо более близкую «научной революции в понимании» Куна, чем 
«научному открытию» в интерпретации Флека. Вместе с тем мысль, что движение 
от «гипотезы» к «установленному научному факту» проявляет себя прежде всего 
в стилистической и терминологической эволюции научных публикаций по данной 
теме, несомненно сближает позицию Флека с  позицией Латура. Но это сходство 
является также и различием, поскольку Флек говорит о «журнальной науке», где 
высказанные исследователем суждения имеют статус его личной точки зрения (от-
сюда Флек производит «специфическую сдержанность тона статей, публикуемых 
в журналах: ее можно заметить по характерным выражениям типа: “Как я пытал-
ся показать…”, “Представляется возможным, что…”» [1, c. 146]), и стилистически 
противоположной ей «науке учебников», где высказанные суждения превращают-

10 Как пишет Фуко, «освобожденный» больной должен постоянно давать себе отчет в  соб-
ственном поведении, контролировать себя… лечебница эпохи позитивизма, заслуга создания ко-
торой приписывается Пинелю, — это не пространство свободы, где наблюдают больных, ставят им 
диагноз и проводят терапию; это пространство правосудия, где человека обвиняют, судят и выно-
сят ему приговор и где освобождение достигается лишь через перенос судебного процесса в глуби-
ны собственной психологии, т. е. через раскаяние» [7, c. 492]. 

11 Латур, впрочем, ссылается здесь на работу Н. Д. Джуисона [9], не упоминая Фуко. В самой 
работе Джуисона «Рождение клиники» Фуко упоминается [9, c. 242].



Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2024. Т. 40. Вып. 1 49

ся в факты: «…только в уже обезличенном компендиуме научных знаний можно 
найти такие выражения, как: “Это существует (или не существует)”, “Имеет место 
то-то и то-то” или “Точно установлено, что…”» [1, c. 146].

Со своей стороны Латур согласен с тем, что «факт есть не что иное, как утверж-
дение, лишенное модальности и следов авторства» [10, c. 82], однако происходит 
это, по его убеждению, в пределах самой «журнальной науки», когда в последую-
щих публикациях постепенно затухают споры относительно открытия, оно «от-
деляется» от своего автора и исторического контекста, превращаясь в признанный 
факт или в то, что в одной из работ Латур называет «черным ящиком». Иначе гово-
ря, «научным фактом» у Латура становится не упрощенное и в известном смысле 
догматизированное утверждение, которое перешло из узкого круга специалистов 
к более широкой и менее компетентной публике, но утверждение, которое, остав-
шись в пределах исследовательской науки, изменило свой статус, превратившись 
из мнения конкретного исследователя (или исследовательского коллектива) в об-
щепризнанный факт, имеющий статус природной данности.

Однако, говоря о революционных изменениях, которые связываются обычно 
с  именем Пастера, Латур использует другой уровень анализа, где вектор преоб-
разований находится не «внутри» науки, обозначая собой трансформацию одной 
научной парадигмы в другую, но направлен «изнутри» науки «вовне», превраща-
ясь в своего рода общественное движение (движение гигиенистов) под знаменем 
науки. На этом уровне анализа материалом Латура являются не научные статьи, 
но «исключительно газетные тексты» [8, c. 42], а методологической опорой — Куту-
зов в описании Толстого в «Войне и мире», где мудрому полководцу «хватило муже-
ства не отдавать никаких приказов, отдавая в виде распоряжений то, что предлага-
ли ему сделать командиры» [8, c. 102]12. Аналогия здесь в том, что Пастер, согласно 
Латуру, обнаружил себя главой уже существующей армии — активистов широкой 
общественной компании за оздоровление французской нации, ставивших перед 
собой задачу «возродить не только униженную и  побежденную Францию… [но 
также и] возродить человеческий род в целом, а в особенности городские массы» 
[8, c. 49]. Предложенная пастерианцами цель — борьба с болезнетворными микро-
бами — с энтузиазмом подхватывается гигиенистами, оказывающимися адептами 
и проводниками идей Пастера («порой от того, кто с готовностью хватается за от-
крытие, зависит больше, чем от того, кто это открытие делает» [8, c. 140]). 

Можно ли назвать описанный Латуром процесс «научной революцией» 
в  смысле теории Куна? Едва ли: как пишет Латур, Пастеру было «достаточно 
раскрыть рот, и все остальные распространяют его достижения на все болезни. 
Весьма необычная революция!» [8, c. 63]. Различие между подходом Куна и Лату-
ра даже не в том, что пастерианцам не противостояло приверженное устаревшим 
взглядам большинство научного сообщества13. Важнее то, что предложенное Па-
стером, в интерпретации Латура, нельзя, собственно, назвать «теорией» — речь 
идет о  распространении новой технологии  — технологии вакцинации. Здесь 

12 Проводимая Латуром на протяжении всей книги аналогия «Кутузов — Пастер» проясняет 
смысл названия книги Латура о Пастере, отсылающее к одноименному роману Л. Н. Толстого. 

13 Упоминаемые в книге Латура попытки критики идей Пастера или хотя бы критики чрезмер-
ного энтузиазма по их поводу [8, c. 66 и сл.] должны служить еще одним подтверждением единодуш-
ного приятия их обществом и бесперспективности усилий оппонентов. 
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можно вспомнить, что Флек, говоря в своей книге об открытии Пастера, прак-
тически предвосхищает концепцию допарадигмальной и парадигмальной науки 
Куна. Как пишет Флек, «допастеровское время»  — это «была эпоха, когда, не-
смотря на многообразие мнений и  мало связанных между собой наблюдений, 
все же доминировала вера в изменчивость бактерий… Затем наступил классиче-
ский период Пастера и Коха. Под влиянием убедительных практических успехов 
и личностей этих ученых образовался догматический стиль в бактериологиче-
ском мышлении. Признавались только вполне ортодоксальные методы, с помо-
щью которых получали лишь ограниченные, унифицированные результаты. На-
пример, бактериальные культуры прививались только через 24 часа. Слишком 
свежие (2 или 3 часа) или слишком старые (около 6 месяцев) культуры не рассма-
тривались как предмет исследования» [1, c. 114, 115]. Результатом, пишет Флек, 
было то, что «бактериологи в течение длительного времени не замечали явления 
вариабельности микроорганизмов», находясь как бы в плену пастеровской мето-
дологической парадигмы.

Но то, что для Флека было примером утверждения догматического «мыслитель-
ного стиля», Латур описывает как чрезвычайно эффективную практическую дея-
тельность. Вместе с тем Фуко, говоря о становлении социальной медицины в Европе 
XIX  в., так же как и  Латур, рассматривает этот процесс с  точки зрения более или 
менее успешной социальной политики, направленной на оздоровление населения 
Европы, но не как процесс, инициированный идеями и деятельностью конкретных 
преобразователей, подобных Наполеону или Пастеру. В рамках эпистемологии Фуко 
знаковые имена, как мы видели, имеют совсем иной смысл: они, подобно Пинелю 
или Биша, не столько создают новую практику, сколько мифологизируют фигуру но-
вого типа деятеля, являющегося просто персонификацией новой эпистемы. 

Как бы заочно полемизируя с Фуко (и с Флеком), Латур пишет: «Я не вижу ни-
какой причины избегать термина “гений”… тот, кто способен в конкретном месте 
и времени резюмировать то, что делают другие, безусловно, должны вызывать без-
граничное восхищение. Именно так Толстой поступает с Кутузовым, и так я посту-
паю с первичным диспозитивом Пастера» [8, c. 136]. Но Пастер у Латура не просто 
«резюмирует» то, что делают другие, — его гениальность практическим образом 
проявляется прежде всего в способности убеждения других: «Гений Пастера в том, 
что следует назвать театром доказательства… Пастер выдумал столь драматизиро-
ванные опыты, что явления, о которых он говорил, представлялись зрителям, слов-
но бы написанными ”черным по белому”» [8, c. 134]. Перевод лабораторий в  по-
левые условия, имитация эпидемий сибирской язвы среди домашних животных, 
когда выжившими оказываются лишь предварительно привитые особи, даже сама 
научная карьера Пастера, представляющая собой движение от одной научной об-
ласти к другой, — все объяснялось, убежден Латур, «его стремлением завербовать 
как можно больше сторонников» [8, c. 135]. 

Ярким примером такого «завербованного сторонника» является в книге Ла-
тура классическая медицина, которую движение пастерианцев-гигиенистов со-
биралось поначалу просто устранить, заменив собой14, и представители которой 
в ответ в своих печатных органах высказывали скептицизм относительно того, 

14 Как пишет Латур, «пастерианское стремление проглотить медицину имеет своей целью за-
ново определить патологию, которую отныне будут предупреждать, а не лечить» [8, c. 179]. 
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что общие профилактические меры способны заменить конкретные лечебные 
практики. Со стороны пастерианцев правильной стратегией оказалась в конеч-
ном счете не война с врачами, а привлечение их на свою сторону в качестве своего 
рода наблюдателей за здоровьем населения на местах. Так «произошло обраще-
ние врачей. Из жертв они превратились в агентов. Они взялись за дело» [8, c. 182]. 
Но гораздо более сильным объединительным средством стали вырабатываемые 
в пастерианских лабораториях сыворотки, в частности сыворотки против диф-
терии: «Прививки не слишком интересуют врачей; зато их весьма занимают сы-
воротки, поскольку они позволяют им продолжать заниматься своей привычной 
работой» [8, c. 186]. 

Деятельность самого Пастера, как и его сподвижников, можно, в интерпре-
тации Латура, определить как научно-политическую. Точнее сказать, научная 
лаборатория является для пастерианцев тем политическим капиталом, который 
они раз за разом запускают в обращение, постоянно получая прибыль, заключа-
ющуюся в  возрастающем влиянии и, в  конечном счете,  — в  получении власти, 
как можно было бы продолжить и как, несомненно, продолжил бы Фуко. Одна-
ко Латур останавливается и производит решительный жест разделения влияния/
силы и власти («будьте сильными, но властными — никогда») [11, c. 282], как бы 
учитывая предостережение Фуко о том, что власть всегда предполагает подвласт-
ного, и это — субъект-объектные отношения в их, возможно, наиболее утончен-
ной форме. 

Этот разделительный жест, однако, не мешает Латуру уподобить научную ра-
боту политической — даже если речь идет не о мобилизации общественного дви-
жения, как в  случае с  Пастером, а  о  публикации сотрудниками лаборатории на-
учных статей в специальных журналах. Цель здесь та же: «ослабляй врагов, пытай-
ся парализовать тех, кого не можешь ослабить <…>, помогай союзникам, если их 
атакуют, поддерживай устойчивую связь с теми, кто снабжает тебя необходимыми 
инструментами <…>, заставь своих врагов воевать друг с другом <…>; если не уве-
рен в победе, проявляй скромность и выбирай обтекаемые формулировки» [6, c. 71, 
72]. Как пишет Латур об ученых, их «политические способности находятся в самом 
сердце создаваемой ими науки. Чем лучшими политиками и стратегами они явля-
ются, тем лучшую науку они создают» [10, с. 213]. 

При этом, подчеркнуто уподобляя свою собственную стратегию стратегии па-
стерианцев15, Латур вполне ясно дает понять, что научная деятельность может ино-
гда обойтись и без лаборатории, но не может обойтись без политики. Насколько 
можно понять, Латур не хочет сказать, что карьера отдельно взятого исследова-
теля является научной по содержанию и политической по форме, скорее, научное 
в его интерпретации — это политическое, но говорящее на специальном языке уз-
кой предметной сферы, тогда как самой по себе «”науки” не существует. Это имя, 
которое дается некоторым частям некоторых сетей, столь неустойчиво, что и во-
все ускользало бы от внимания, если бы в силу некоторого преувеличения ему не 

15 Как пишет Латур, «мои доводы не более неопровержимы, чем доводы пастерианцев, и не 
менее спорны. Нужно найти себе друзей и союзников, заинтересовать их, направить их внимание на 
сделанные записи… и заранее отвечать на возможные возражения, чтобы убедить читателя и чтобы 
ему было трудно сформулировать суждения вроде тех, что предлагаются здесь» [8, c. 210].
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приписывалась всеобщность… Нет никаких знаний — да и что бы это могло зна-
чить? — есть только умения. Иначе говоря, искусства и ремесла» [11, c. 285, 288]. 

В отношении поддающейся наблюдению научной деятельности Латур, очевид-
но, прав: как известно, ядром его собственной эпистемологии был опыт наблюдения 
и  анализа лабораторной работы, в  процессе которой были выработаны гормоны 
тиролиберин и соматостатин, которые даже в меньшей степени, чем пастеровские 
микробы, подошли бы под определение эмпирической данности, лишь ожидающей 
своего открытия, но являются как раз умениями, создающимися и совершенству-
ющимися в ходе выработки этих препаратов. Примерно то же самое говорит Флек 
относительно разработки клинической диагностики сифилиса (реакции Вассерма-
на), в ходе которой изменялось также общее понимание исследователями смысла 
собственной деятельности. Оно изменилось настолько, пишет Флек, что, ретро-
спективно воссоздавая путь, приведший их к открытию, исследователи неизбежно 
представляли его искаженно, видя в нем целенаправленные поиски того, что они 
в итоге нашли16. 

Но в  книге Флека столкновение теоретического знания и  практического ис-
кусства в поле медицинской практики представляет собой важнейшую методоло-
гическую проблему, поскольку медицина, которая является почти исключительно 
искусством, теоретические основания которого не оказывают почти никакого вли-
яния на практику, оказывается при этом в полной зависимости от традиции, ко-
торая может подвергаться скорее случайным мутациям, нежели радикальным из-
менениям. В терминах Латура такую медицину следовало бы назвать «неактивной 
практикой», т. е. практикой, способной на «пересборку социального» не более, чем, 
скажем, плотницкое ремесло.

Констатируя несводимость друг к другу медицинского языка начала XIX и на-
чала XX в., книга Флека оставляет без ответа вопрос о том, каким образом первая 
традиция трансформировалась во вторую. Фуко и  Латур дают ответ на этот во-
прос: в медицинское искусство все в большей степени вторгалось теоретическое 
знание — именно вторжение теории обеспечило систематическое изменение прак-
тики. Однако если у Фуко изменения в медицине вписаны в общий процесс инсти-
туализации европейского общества, то у  Латура они являются, скорее, частным 
случаем процесса его технологической модернизации. Соответственно, у Фуко но-
воевропейская модель умножающегося знания предстает в аспекте все более мно-
гообразной и проникающей всюду власти, а у Латура то же самое знание получает 
смысл реорганизующей и в общем случае креативной деятельности. 

Применительно к врачебной практике эту двойственность можно представить 
в виде двух разных точек зрения: одна принадлежит пациенту, другая врачу. Пер-
вая (это — позиция Фуко) раскрывается как двойственность субъект-объектных 
отношений: пациент может преодолеть отчуждение от себя самого как объекта во-
оруженного наукой проникающего взгляда только в жесте разоблачения претензий 

16 Как пишет Флек о ретроспективной оценке Вассерманом своего открытия, «интересно от-
метить, что сам Вассерман думал об этом впоследствии. “Я прошу учесть, что, разрабатывая се-
родиагностику сифилиса, я руководствовался вполне сознательно идеей поиска диагностически 
значимого амбоцептора, т. е. вещества, связывающего антиген”… Если рассматривать эти выска-
зывания беспристрастно, то ни в коем случае, при самом позитивном отношении к автору, нельзя 
согласиться с его словами. Вассерман не искал в своих первых работах “диагностически значимый 
амбоцептор”» [1, c. 97].
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врача на роль Господина и Отца. Вторая (это — точка зрения Латура) воспринимает 
себя как деятельность в пространстве более или менее свободно конституируемых 
предметностей (скажем, патологий), где сами понятия «человеческое» или «соци-
альное» попросту теряют свой смысл. 

В более общем плане картезианская установка в одном из этих подходов (у Ла-
тура) безоговорочно преодолевается, тогда как в  другом (у Фуко) она бесконечно 
модифицируется и углубляется. Но можно ли уместить противоположность обеих 
точек зрения в пределах «классической» методологии науки? Или работы Фуко и Ла-
тура окончательно преодолевают ее теоретические предпосылки? Концепт «знания», 
распавшись на «власть» и «активность», никак не может собраться вновь; но и к их 
сумме он тоже не может быть сведен. В любом случае это означает, что медицинская 
проблематика, которая в историческом плане, возможно, и была питательной средой 
для превращения эпистемологии в методологию науки, как о том говорит Кун при-
менительно к книге Людвига Флека, со временем стала своего рода «эпистемологи-
ческим соблазном» для методологии науки, постоянно смещая ее предметное поле 
либо в сторону идеологии, либо в сторону понимаемых в широком смысле социаль-
ных новаций, включая разработку и маркетинг новых товаров и услуг, для чего также 
требуется умение мобилизовать сторонников, нейтрализовать конкурентов и т. п. 

Должна ли наука перед лицом подобных соблазнов упорствовать в своей «эпи-
стемологической чистоте», т. е. своей несводимости ни к политике, ни к экономике? 
Политико-экономическая реальность пронизывает собой все научное поле, это на-
стоящее «тело науки», тело, становящееся все более совершенным, но не отрица-
ет ли методология и социология науки, в той или иной мере отталкивающиеся от 
медицинской практики, наличия в науке имеется также и «души», т. е. спонтанно-
сти открытия нового, сходной в чем-то с религиозным откровением? Скорее все-
го, сами ученые будут категорически возражать против подобных аналогий, но не 
становится ли позиция «не от мира сего» внутри научной деятельности и научных 
сообществ одной из важнейших тем в самообосновании науки? Как бы ни отвечать 
на этот вопрос, едва ли можно оспаривать, что деятельное участие медицинской 
проблематики в  развитии методологии и  социологии науки явилось логической 
предпосылкой самой постановки вопроса о мере отстраненности ученого как от 
предмета изучения, так и от социального контекста. 
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The article raises the question of how much medical knowledge and its historical evolution, 
taken as a subject of scientific research, influenced the formation of the theory of science as a 
whole. Besides, it considers how it is possible, and whether it is possible at all, to build a gen-
eral theory of scientific knowledge that would combine its cognitive, technological, and social 
aspects. The methodological programs analyzed in the article by Ludwik Fleck (“The Genesis 
and Development of a Scientific Fact”), Michel Foucault (“The Birth of the Clinic: An Archae-
ology of Medical Perception”, “Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of 
Reason”, and “The birth of Social Medicine”) and Bruno Latour (“Pasteur. War and Peace of 
Microbes”, “Laboratory Life”, and “Science in Action”) based on the analysis of medical knowl-
edge or knowledge of related fields, not only immerse the process of obtaining new scientific 
knowledge in a rather complex and contradictory social context, but also show a variety of 
research perspectives, in which scientific activity can be considered. The analysis carried out 
on the base of these works made it possible to demonstrate a close connection between the 
cognitive problems as they are and those historical and social conditions within which these 
problems arise and find their solution. It is in the works that consider medical problems, this 
connection manifests itself especially clearly. Thus, it can be assumed that just the works of 
‘medical orientation’ had an impact on the fact, that the theory of science in the second half 
of the twentieth century, in addition to epistemological issues, increasingly began to include 
consideration of the historical and cultural context of scientific research.
Keywords: scientific fact, thought collective, episteme, institutionalization of knowledge, bio- 
politics, polysensory view, network.
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