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В статье речь идет о выдающемся петербургском философе конца ХХ — начала ХХI вв. 
В. Ю. Сухачёве. Показан путь его становления, условия формирования и обстоятель-
ства его оригинальной мысли. В. Ю. Сухачёв был одним из организаторов «Ницше-се-
минара» — важной вехи философской жизни Петербурга; талантливым педагогом, по-
скольку ничему не учил намеренно, а своими лекциями и выступлениями предъявлял 
образ радикально современного мыслителя, умело прокладывающего лоцию через всю 
историю философской мысли. Стоическая аскетичность философа, включающая воз-
держанность от тщеславия, была для него естественной. Первоначалом и вместе с тем 
итогом его размышлений был тезис: философ должен стоять на собственных основани-
ях. Следует хорошо знать историю философии, ее концепты, логику развития ее идей 
и, конечно же, по возможности, читать работы философов в оригинале. Но собствен-
ные основания в философии — это не только опора на концепты предшественников, 
но и практически накопленный личный потенциал сопротивления, натренированная 
критическая способность ума. В  статье проанализированы истоки формирования 
философской позиции В. Ю. Сухачёва, его полемические тезисы и  провокации, обо-
значены достижения и вклад в историю петербургской/ленинградской школы фило-
софии. Основанием философского мышления для него является воля, проявляющая 
себя в том числе в традиционной «заботе о себе». Воля — это то, что дает занять место 
в мире, что дает возможность быть свободным. Воля позволяет учредить суверенную 
позицию и  очертить пределы своего существования. В. Ю. Сухачёв проводит мысль, 
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что ни историческая ситуация, ни биографический контекст не обладают собственной 
философской ценностью.
Ключевые слова: философия культуры, философская антропология, философское на-
следие России, Ницше-семинар, рефлексия, самосознание, забота о себе, воля.

Биография

Вячеслав Юльевич Сухачёв (12 апреля 1955 — 10 ноября 2016) родился в горо-
де Белитц (ГДР) в семье военнослужащего и врача. После окончания средней шко-
лы, которую он посещал в ГДР, в 1972 г. поступил на отделение английского язы-
ка факультета иностранных языков Московского государственного пединститута 
(МГПИ), из которого ушел в 1974 г. по собственному желанию. Поступил на вечер-
нее отделение философского факультета Ленинградского государственного уни-
верситета, который окончил в 1980 г. В том же году был призван в ряды Советской 
армии, участвовал в боевых действиях в Афганистане до 1982 г. Затем — аспиран-
тура философского факультета (1986–1987). Защитил кандидатскую диссертацию 
по теме «Методологическая функция исторического материализма в исследовании 
науки» (1988). В. Ю. Сухачёв проработал 15 лет (1982–1997) на кафедре философии 
ЛИТМО, а с 1997 г. был доцентом кафедры философской антропологии философ-
ского факультета СПбГУ. Вместе с Геннадием Павловичем Любимовым (кафедра он-
тологии и теории познания) и Александром Николаевичем Исаковым организовал 
«Ницше-семинар» — на его первое заседание был приглашен немецкий профессор, 
редактор ведущего ежегодника по ницшеведению в  Германии «Nietzsche-Studien. 
Internationales Jahrbuch für die Nietzsche-Forschung» Вернер Штегмайер. Вячеслав 
Юльевич был негласным лидером и сопредседателем содружества коллег, иронич-
но называвших себя интеллектуально-аналитическим обществом «Анабасис». 
Кроме философских, с 1989 г. он проводил полевые социологические исследования 
на тему русской идентичности. Тематическое поле своих философских изысканий 
он определял лаконично: метафизика. 

У него был хрипловатый от долгого курения и весомый от природы голос, за-
вораживающий слушателей. Речь его даже в повседневном общении была напря-
женной, эмоционально артикулированной, с резковатыми интонационными пере-
падами и ритмичными всплесками — в ней цитаты из классиков звучали органич-
но, произнесенные словно от первого лица, продуманные из собственной полноты 
личности, с нескрываемым восхищением от открывшейся истины. Эти языковые 
и  артикуляционные комплексы, насыщенные историко-философскими аллюзия-
ми, были и откровением, и вместе с тем убедительным доказательством его базовых 
концептов. Говорил он без конспектов, без опоры на заметки к выступлению, про-
износя сложные термины на различных языках, давая их перевод и этимологию, 
например с греческого на латынь, а с нее — на немецкий или английский. Огромное 
количество цитат он приводил по памяти, с указанием точной пагинации у Плато-
на и Аристотеля или отсылая к главам и параграфам трудов Декарта, Канта, Гегеля, 
Гуссерля, Хайдеггера и  современных философов, лингвистов, антропологов. Раз-
говор шел в кругу знающих, посвященных, вызывая в памяти античную традицию 
разговора учителя с кругом учеников. Смех и единодушная реакция вовлеченной 
в  магическое действо аудитории  — тому подтверждение, в  чем может удостове-
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риться каждый, кто обратится к выложенным в сети лекциям, докладам, выступле-
ниям. Нельзя не признать наличие особой атмосферы сотворчества, возникающей 
на его лекциях, в частности благодаря подключению к логике его доказательства.

При всей укорененности в свое время в ленинградскую и петербургскую ин-
теллектуальную ситуацию, в ее позднемарксистский контекст (он не стажировался 
на Западе, поэтому не мог транслировать заемные навыки чтения лекций западны-
ми профессорами),  — по своей вовлеченности, риторике и  свободному ведению 
лекций он принадлежал к русской философской традиции. Большой знаток клас-
сических текстов, эрудированный, обильно цитирующий, он вместе с тем отличал-
ся умением встроить продуманные им историко-философские концепты в стихию 
напряженного момента «сейчас», перекинуть виртуальный мост, связывающий во-
едино традицию мышления, — собственно это мы и называем философским вку-
сом. Не раз он говорил об «абсолютном слухе» как божественном даре, предопреде-
ляющем судьбу человека, и, оглядываясь на его собственную судьбу, можно было 
бы сказать о его даре «философского слуха», не позволяющего «взять фальшивую 
ноту», т. е. выпасть, как сказал бы Мамардашвили, из дела мысли. Смеем полагать, 
что увлечение музыкальным Ницше было неслучайным в  этом метафорическом 
ряду «философского слуха». Ю. В. Сухачёв был по-своему талантливым педаго-
гом, поскольку ничему не учил намеренно, своими лекциями и  выступлениями 
он предъявлял образ радикально современного мыслителя, умело прокладывавше-
го лоцию через всю историю философской мысли. Он остро чувствовал властные 
притязания и отношения, не терпел ущемления свободы в мышлении, даже для на-
чинающих свой путь в философии, с ними он говорил на равных, как с коллегами, 
не допуская, однако, легковесных знаков признания. Аскетичность образа филосо-
фа, включающая воздержанность от тщеславия, была для него, как казалось, есте-
ственной. Прослушавшие его лекции студенты уже не столь безоглядно исполь-
зуют базисные понятия и концепты, а внимательно прислушиваются к исходному 
значению, не упуская всю сложность семантического поля и  исторического кон-
текста. Так постепенно взрастает в них философская культура, основа которой — 
строгость удержания понятий, к которой, со ссылкой на Гегеля, призывал Вячеслав 
Юльевич. Завершая биографический обзор, скажем, что Сухачёв не только важная 
фигура на философской сцене Петербурга 90-х годов ХХ в., но и яркий лидер моло-
дого, ныне творящего поколения.

Позволим себе здесь и личное биографическое свидетельство. Он был арти-
стичен, любил раннего Прокофьева, балет. На первом курсе философского фа-
культета (обучаясь на заочном отделении, он посещал лекции дневного отделе-
ния) он предложил мне (Валерию Савчуку) крайне дефицитные в ту пору билеты 
на современный американский балет — сам пойти не мог, — что определило мой 
интерес к неклассическому балету и пластическим искусствам в целом. Был он 
ироничен и, что случается гораздо реже, самоироничен (так, он охарактеризовал 
себя как «склонного к атараксии»), не чужд вызова и экстравагантности — один 
его асимметричный хвостик на коротко стриженной голове профессора чего 
стоил, — но все было в нем органично и естественно, не вызывало отторжений. 
В остальном он был весьма деликатен и в оценках студентов и аспирантов, и в от-
зывах на диссертации коллег. Был эмоциональным, улыбчивым и  отзывчивым 
человеком.
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«Ницше-семинар». Мотивы вопрошания

Казалось бы, совсем еще недавно нами была написана рецензия на совместную 
книгу А. Н. Исакова и В. Ю. Сухачёва, в которой были такие слова: «Тем, кто кро-
ме Александра Секацкого философов в Петербурге не знает, предложу два имени: 
Александр Исаков и Вячеслав Сухачёв» [1, с. 56], а сегодня уже речь идет о признан-
ном классике петербургской философии второй половины ХХ в., входящем в число 
тех профессоров, которыми «факультет гордится по праву» [2, с. 7].

Полагаем, что неслучаен на переломе эпох выбор Сухачёвым Ницше как от-
правной фигуры для собственного мышления: 90-е годы для философии были вре-
менем открытия множества новых тем, характеризовались некоей хаотичностью 
переводов хлынувшей зарубежной философии и  дезориентированностью (один 
из наших тезисов того времени: «Дезориентация — невроз современности») пост-
модернизма как «духа времени». На советское, идеологией скрепленное сознание, 
прививка большого и разнородного массива гуманитарных знаний проходила не 
безболезненно. Неслучайно и  то, что Сухачёв пришел из  другой (маргинальной) 
сферы, со своим опытом филологических и социологических штудий, с закваской 
военной культуры. Едва ли можно было выдержать напор времени человеку, вы-
ращенному на спокойной почве советской партийно-политической философии. 
Этому вызову времени смог ответить философ-воин (которому, заметим биогра-
фически, резонансом стал философ и специалист по философии войны, его близ-
кий друг Александр Николаевич Исаков). Сдерживая агрессию эпохи и удерживая 
строй мысли, сохраняя духовность ленинградской школы в ее культурологическом 
и  антропологическом изводе, «Ницше-семинары» как интуитивно точно сфор-
мировавшаяся философская институция (или самоорганизация круга близких 
философов) задали вектор скрепляющей все многообразие дискурса идентично-
сти, протеста и личного поиска на стыке либерализма и русской традиции. Важно 
было в контакте с западными исследователями (в 90-е годы стали регулярными за-
рубежные стажировки и  международные научные встречи с  коллегами в  Санкт-
Петербурге) и сохранить обоюдную открытость, не впадая в неофитство или даже 
идолопоклонство перед лицом всей сложности концептов западной мысли, и вме-
сте с тем удержать (катехон) всю палитру своего философского наследия. Точность 
философского вкуса и  самодостаточность профессионального философа вместе 
с воинственностью натуры были в те времена остро востребованы и реализовали 
себя во всей полноте. Позже «Ницше-семинар» вместе с  учреждением философ-
ской премии «Вторая навигация» (лауреатом которой стал В. Ю. Сухачёв) стали за-
метными событиями программы первых Дней петербургской философии.

В ситуации социально-политической переориентации «Ницше-семинар» был 
симптомом времени и в  некоем другом, компенсаторном отношении. Переводы 
Ницше были доступны с дореволюционной эпохи, он не был абсолютно новой фи-
гурой на сцене русской мысли, в отличие от переводов новомодных французских 
философов. Метафизическая устремленность Ницше и опора на традицию немец-
кой философии давали возможность не безоглядного увлечения концептами Бо-
дрийара, Бадью, Деррида, Агамбена, Фуко. Почти как в военных альянсах России, 
немецкая мысль стала анкером для того, чтобы развивать и сохранять традицию 
русской философии через сопричастность и к русской отечественной философии 
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конца XIX — начала XX вв., и к русской зарубежной философии. Вместо гегельян-
ского кружка XIX в. на переходе к XXI в. ницшевский кружок становится средо-
точием самостоятельной философской жизни (атараксия в  действии) и  центром 
антропологического направления в философии Санкт-Петербурга. И идея сверхче-
ловека, конечно, всегда была вызовом русской традиции с ее литературным сюже-
том «маленького человека» в его способности не погружаться в рессентимент. Об-
суждение идеи рессентимента, идеи «доброго европейца» на этих семинарах также 
было актуально в контексте обретения в новых условиях собственной идентично-
сти. Таким образом, «Ницше-семинар» стал местом концентрированного освоения 
новых для постперестроечной России дискурсов, сюжетов и тем. Встреча вокруг 
фигуры Ницше петербургских мыслителей разных устремлений позволяет ретро-
спективно оценить всю сложность социального контекста, научной и философской 
среды, а также выделить направления поисковой активности ведущих философов 
Ленинграда/Санкт-Петербурга. Философская проблема нигилизма, отсылающая и 
к традиции русской мысли, является ключевой для понимания переходной эпохи, 
а преломленная мысль Ницше стала способом понять настоящее.

Кто может породить философскую школу как институт живой мысли? Мы 
здесь не будем говорить об обществах и кружках, говорящих в терминологическом 
поле какого-либо крупного философа. Речь скорее о центре кристаллизации но-
вых смыслов и продуктивной человеческой общности. «Ницше-семинар» собрал 
не только маргиналов. Он стал и точкой кристаллизации, фундирующей общность 
кафедры философской антропологии, провоцирующей научную квалификацион-
ную деятельность (проекты, защиты, статьи), и источником живой, интенсивной 
жизни мышления. Ницше со своей творческой метафорикой как всеобъемлющая 
и европейская фигура, противостоящая системной философии, стал местом при-
тяжения в политических пертурбациях эпохи.

«Эзотерическая» атмосфера «Ницше-семинаров» воспроизводила аутентич-
ность погружения в радикальную мысль Ницше: его заседания походили на сто-
ический ритуал, отрицавший благоустроенный космос мещанских добродетелей. 
В результате разговор шел среди знающих и разделяющих задачи переоценки цен-
ностей. И потому звучал весьма актуально в исторический момент переосмысления 
и переопределения ориентиров. Педагогическая ценность семинаров несомненна: 
собеседуя с  Ницше, В. Ю. Сухачёв, А. Н. Исаков, Г. П. Любимов, В. Н. Садовников 
демонстрировали не только интеллектуальный атлетизм, но и возможность быть 
философом, т. е. быть в тонусе мысли, обладать мужеством и жизнеутверждающей 
решимостью встретиться с бытием. Настоящим докладом был тот доклад, который 
творился здесь и сейчас, в удержании всей сложности и взаимосвязи концептов. 
Это не чтение доклада, но сотворчество, соразмышление с целью понять и принять 
себя через разговор о Ницше. Настоящие доклады на семинаре не читались, как это 
принято на зарубежных конференциях, а рассказывались вольным образом. Отча-
сти по этой причине не вышел, к сожалению, ни один сборник трудов, статей, докла-
дов «Ницше-семинара». И устная форма передачи знания, и сам акт соразмерной 
и актуальной мысли порождали не только сопричастность концептам немецкого 
философа, но и одновременно укореняли их на почве русской литературы и фило-
софской мысли. Благодаря вдохновителям семинара В. Ю. Сухачёву и А. Н. Исакову, 
у их учеников философия приобретала адекватную времени глубину вопрошания. 
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Философское наследие

Как часто бывает у талантливых преподавателей, лекции Сухачёва были вос-
требованнее текстов: взяв в 2021 г. в университетской Библиотеке общественных 
наук (БОН) его книгу «Несвоевременная» философия» (2014), мы с грустью, сме-
шанной с удивлением, обнаружили, что стали ее первыми читателями — прежде 
книгу не выдавали ни разу. Вспоминая всегда благодарную аудиторию его студен-
тов, аспирантов и коллег, их аплодисменты после лекций, удивляешься тому заб-
вению, которому предано письменное наследие автора. И как пророчески и вме-
сте с тем горько было вновь прослушать его выступление на презентации книги 
Николая Грякалова со словами благодарности: «…я хочу поблагодарить семью 
и близких, которые издали эту книгу, это величайшее дело. Прошел год после того, 
как Николая Грякалова нет, но есть текст, который мы читаем и который мы об-
суждаем. Нижайший поклон за это» [3]. Ибо архив Сухачёва все еще не разобран, 
ни одного текста не опубликовано. Это небрежение к ближним, ко вчерашним ку-
мирам и властителям дум — к сожалению, характерная черта нашей философской 
жизни. Пропадают втуне архивы не только Вячеслава Юльевича Сухачёва, Андрея 
Витальевича Демичева, Натальи Николаевны Ивановой, Юлии Олеговны Орло-
вой, Тимофея Викторовича Антонова, но даже выдающихся деканов философского 
факультета Ю. В. Перова и Ю. Н. Солонина. Но в отличие от бумажных рукописей, 
цифровая форма существования их текстов гораздо более эфемерна, посколь-
ку рискует исчезнуть вместе с устаревшим компьютером. И в этом смысле книга 
Н. А. Грякалова — счастливое исключение.

Но именно в тех немногих статьях, что не утрачивают энергию лекции, где он, 
по сути, облекал в текст уже проговоренное, ему удавалось сохранить на письме 
напряжение живой речи, яркость примеров, сопровождающую изложение эмоци-
ональность, которая завораживала слушателей [4–6]. Отметим, что можно усмо-
треть в таких статьях особую стилистическую близость к текстам «философству-
ющего молотом». Как и на «Ницше-семинарах» и лекциях Сухачёва, мощь вовле-
ченности автора словно расширяет горизонт участников/читателей, раскрывает 
горизонт мыслимого, ноэзис превращается в  динамичную ноэму. Вместе с  ним 
слушатели его лекций подключались к  продумыванию исходных философских 
категорий, оживающих, как в компьютерной игре или в художественных образах 
видеоряда. Именно сопряжение всякой мысли с этими категориями, согласно Су-
хачёву, и  может отличить философскую постановку вопроса от нефилософской. 
Сама организация «Ницше-семинара», его рабочая атмосфера и отказ от публика-
ций докладов и дискуссий являются наследием русской формы философствования, 
прослеживающейся от московского кружка любомудров и петрашевцев до семина-
ров Э. В. Соколова в Доме ученых в 80-е годы ХХ в. Ключевым моментом является 
самоценность встреч и радость от совместного действия.

Первоначала и источники

Первоначалом и  вместе с  тем итогом его размышлений был тезис: философ 
должен стоять на собственных основаниях. Следует хорошо знать историю фило-
софии, ее концепты, логику развития ее идей и, конечно же, по возможности, чи-
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тать в оригинале. Но собственные основания в философии — это не только опора 
на концепты предшественников, но и практически накопленный личный потенци-
ал сопротивления, натренированная критическая способность ума. Здесь в равной 
мере сказываются два важных обстоятельства. Первое — Сухачёв учился во второй 
половине 70-х годов ХХ в., когда актуальное поле философской аналитики было 
под строгим надзором партийно-бюрократического аппарата, признававшего в ка-
честве легитимного лишь марксистко-ленинский подход и ожидавшего, в конечном 
счете, всемерного подтверждения положений классиков марксизма-ленинизма на 
новом материале и в новой социально-экономической ситуации. Здравомыслящие 
эмигрировали или во внутренней эмиграции занимались логикой, историей идей, 
проблемами «чистого сознания». В этот период В. Ю. Сухачёв активно занимался 
математической логикой, философией языка. Одной из заметных форм сопротив-
ления была выработка своего особого языка, на котором общались посвященные. 
В нем были маркеры, определявшие «свой — чужой». Свои цитировали философ-
ско-экономические рукописи 1844 г., «Капитал», чужие — «Философские тетради», 
«Диалектику природы» и «Анти-Дюринг».

Второе  — интерес к  языку и  прививка вкуса к  точности перевода, которые 
он получил в 1972–1974 гг. на отделении английского языка Московского государ-
ственного пединститута (МГПИ). Он переводил с английского, немецкого и фран-
цузского языков, читал на древнегреческом и латинском. Будучи студентом в 1970-е 
годы, он слушал лекции преподавателей, многие из которых прошли войну, обуча-
лись в университете в послевоенные годы. Поэтому никого не удивляло, что препо-
даватели не знали ни одного из иностранных языков, а специалисты по марксист-
ко-ленинской философии, как правило, не знали немецкого языка, довольствуясь 
переводами Собрания сочинений Маркса и Энгельса на русский язык. Сокурсники 
Сухачёва продолжали эту традицию, поскольку подавляющий контингент посту-
павших имел льготы (службу в Советской армии или двухгодичный стаж работы), 
было довольно и тех, кто поступил по рекомендациям республиканских комитетов 
или обкомов партии вне зависимости от их знаний.

Он с большим уважением цитирует как слова Хайдеггера об искажении пере-
вода греческой философии на латынь, что было «величайшей трагедией для фило-
софии», так и слова Поля Рикёра из «Конфликта интерпретаций», о том, что Ницше, 
Фрейда и Маркса объединяет подозрительность, или традиционный философский 
скепсис, который сводит сущность философской работы к проявлению воли, к со-
противлению машинерии мысли. Его главная интенция состоит в том, что фило-
софия может стоять на собственных основаниях, только если акт воли входит в со-
держание философской работы. Звучит по-ницшевски: только воля и «дает доступ 
к бытию». Без нее мы получаем «безумные онтологии без людей» [7] или «историю 
без субъекта» [8, с. 28].

Не будет преувеличением предположить, что парадоксальное1 сочетание раз-
ума и воли у В. Ю. Сухачёва восходит к его экзистенциальному опыту командира, 

1 «Если вспомнить квадрат Наполеона, с идеальным сочетанием воли и мысли, то наблюдается 
перекос при воспитании командиров в сторону превратно понятого “волевого начала”, направлен-
ного к принуждению подчиненных решить задачу любой ценой, без культуры военного мышления 
и искусности, без гибкого творческого решения. …Идеал командира, однако, предполагает равно-
весие двух мотивов (воли и разума). Интегрирование этого метафизического расщепления за счет 
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оказавшегося, пусть ненадолго, на передовой. В военной мысли России дореволю-
ционного периода активно (например, у А. Д. Бубнова [9]) обсуждается так назы-
ваемый квадрат Наполеона, предполагающий равное присутствие у  полководца/
флотоводца разума и  воли. О  гармоничном сочетании творческой мощи мыш-
ления и  воли писали военные теоретики и  философы: Н. Л. Кладо и  Н. Н. Голо-
вин, А. А. Ливен и А. В. Немитц, Б. Б. Жерве и позже, в советское время, психолог 
Б. М. Теплов. В  основе мышления философа, развертывающегося в  среде любви 
(а не борьбы), лежит беспокоящее удивление; тогда как в основе мышления коман-
дира неизбывная апория  — необходимость творческого решения в  хаосе войны. 
Решения, ведущего к покорению воли противника. Общим для командира и фило-
софа является мышление, но для командира в нем цель (волевая, vita activa), а для 
философа — исходная способность (созерцательная, vita contemplativa). История 
философии демонстрирует нам примеры философов-воинов, философов-практи-
ков, в кризисные времена, когда востребовано волевое деятельное начало, берущих 
на себя предельную политическую и экзистенциальную ответственность.

Усвоив хайдеггеровский метод деструкции, В. Ю. Сухачёв в лекциях [7] охотно 
использовал прием смещения смысла термина, возвращая ему исходную свежесть 
своим волеизъявлением, личным вкусом, выбором значения и  являя перформа-
тивную силу акта смыслонаделения. Темы его размышлений свертывались вокруг 
тщательно и  суверенно выбранных и  качественно проработанных понятий: тех-
ники контроля и самодисциплины, акт волеизъявления, учреждения, признания, 
желания. Часто он начинал речь с уточнения смысла термина, исправления пере-
вода на русский язык, этимологического анализа или примера рутинного его упо-
требления. Так, применительно к кантовскому термину «“Gemeinschaft”, переводи-
мому как “взаимодействие”» он указывал, что «более точно здесь было бы говорить 
о “сообществе”, “общности”, “общении”, “взаимо-действии” субъекта и предиката, 
постоянно готовых поменяться местами» [11, с. 123]. Или, обобщив: «В принципе, 
философский опыт мышления промысливает (различая и оценивая, придавая цен-
ность) смысловое поле, переводя в мыслимое те силы, которые сами по себе без-
мысленны» [11, с. 144].

Полагаю, что Сухачёв мог бы сказать о себе словами Жиля Делёза: «Я принад-
лежу к поколению, к одному из последних поколений, которое в той или иной мере 
было истерзано историей философии. История философии выполняет в самой фи-
лософии очевидную репрессивную функцию; это, собственно говоря, философский 
Эдип: “Ты не можешь рисковать и не можешь говорить от своего имени, поскольку 
не прочитал того и этого, и этого о том, и того об этом”» [12, с. 16]. С необходимым 
дополнением, что западные авторы страдали от избытка разностороннего исто-
рико-философского образования, соотечественники же — от недостатка. Нара-
ботанная традиция внимательного и скрупулезного изучения предшественников, 
культура критического чтения и  свободной интерпретации текстов мыслителей, 
существенно отличалась от производства своей собственной традиции с героиче-
скими усилиями передать навыки критического со-мыслия теми немногими, кто 

цельной личности командира позволяет единство коллективного сложения всех воль, единодушие 
всего состава. Командир — не ракета, не авангард, он внутренняя опора для всего совместного дела» 
[10, с. 170]. 
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остался в  большевистской России, несмотря на ущемление прав, преследование 
и репрессии.

Начетничество, поверхностное знакомство с концепциями философов, соста-
вивших исторический корпус философской мысли,  — следствие использования 
марксистко-ленинских принципов критики и классового подхода — таковы были 
условия обхождения и с  философским наследием, и с  «современной зарубежной 
философией». Отбросить стереотипы, столкнув предрассудки их понимания с кон-
цептами актуальной философской мысли с  целью предъявить современное про-
чтение — такова, представляется, основная интенция штудий В. Ю. Сухачёва. А его 
вовлеченные в текст, но более — в живую речь слушатели могли бы с полным осно-
ванием вслед за Теэтетом сказать: «Когда я пристально вглядываюсь в это, у меня 
темнеет в глазах» [13, с. 243].

Призывая стоять на собственных основаниях, в  частности обнаруживая ос-
новы европейской рациональной культуры в  Древней Греции, преимущественно 
у Аристотеля, Сухачёв при этом производил вывернутое эпохе — операцию отсе-
чения несущественного, не метафизического, укорененного в  конкретном месте 
и  времени. Собственно, это сродни реконструкции, подобной тем, что предпри-
нимают реконструкторы исторической эпохи, погружая в контекст. Предельно за-
остренная интенция «аутентичного» прочтения античного понятия, концепта фи-
лософского классика или современного философа дает основание элиминировать 
все, что указывает на время, на неотвратимую настоятельность проблем, порож-
денных социальными, экономическими, политическими, военными отношениями, 
в понимании которых требовалось обрести новые принципы. Внешние факторы 
были тем скрытым движителем мысли, который в конечном счете исподволь вы-
нуждал искать новые опоры. Именно они и были условием того, что В. Ю. Сухачёв 
называл самостоянием.

Можно было бы видеть в Сухачёве приверженца интернализма, трактующего 
историю философии как «разворачивание логики Логоса» в соотнесенности бытия 
и мышления, отказ от модусов существования философии в различные эпохи. Под-
линная, «несвоевременная», понимаемая им как вневременная, философия чуж-
да религии, политике, экономике, эстетике и т. д., поскольку «у философии много 
своих проблем для того, чтобы заниматься еще и чужими», и далее: «Политизация 
философии  — это смерть» [7]. Именно поэтому Сухачёв столь непреклонно вы-
ступал против Поппера, его концепта «открытого общества». Потому что оно не 
вписывается в «фундаментальную логику самой философии», потому что покидает 
поле философии, уходя в политику.

В чем корни его позиции? Конечно же, на первом курсе факультета иностран-
ных языков он слушал общие лекции по языкознанию, истории языка и  прочие 
обязательные для филолога. И хотя он ушел из МГПИ по собственному желанию 
на втором курсе, но все же прослушанные курсы не могли не оставить след в душе 
вчерашнего школьника. Это и сказалось на его научных интересах, и проявилось 
в читаемых им учебных курсах: семиотика, философия языка, философская антро-
пология, опыт самосознания и анализ инстанций признания, наконец, цикл из ше-
сти лекций «Логос как arche философии», прочитанный в «Открытом философском 
факультете» в 2016-м, на последнем году жизни. В этих лекциях он деконструиро-
вал важнейшие философские термины, дал представление, с какими понятиями и 
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в каком напряжении мысли работает философ. Слушатели выносили из его лекций 
важнейший вывод: все не так, как кажется обыденному сознанию. При этом соб-
ственно переводами он занимался неохотно.

Взаимоотношения ранней филологической прививки и  последующей про-
фессиональной философской рефлексии строились у него не по тому сценарию, 
который однажды подметил М. Л. Гаспаров: «…не филолог помогает философу, 
а  философ давит филолога» [14, с. 66]. Сухачёву филология помогает обрести 
вновь актуальный предмет размышлений, дать диагноз эпохи: «обращение к язы-
ку — симптоматика ХХ века», и, ссылаясь на Лосева, он говорит о том, что инте-
рес «к средствам выразительности всегда связан с деонтологизацией» [7]. Когда, 
например, размышляя о соссюровском определении речи как «индивидуального 
акта разума и  воли» [7], Сухачёв заостряет вопрос: «Зачем речи нужна воля?» 
или «Зачем воля нужна лингвисту, когда мы говорим о  феномене речи?»,  — то 
мы встречаем в нем философа-воина, с метафорикой борьбы за «жизненное про-
странство» (не будем сейчас останавливаться на том, что насилие как феномен 
определяется через ограниченное пространство, в борьбе за пространство). От-
вет дается с отсылкой к Ницше: воля — это то, что дает занять место в мире, 
что дает возможность быть свободным. Воля позволяет учредить суверенную по-
зицию и очертить пределы своего существования, защитить их и не допустить, 
чтобы другие вторгались в  свой мир. «Открытый человек  — это глупый чело-
век, человек без границ». У Сухачёва филологические штудии, особенно в виде 
историко-этимологических обоснований философских понятий (в  русле исто-
рии идей), скорее помогали философу, чем подавляли его. Крайне внимательный 
к  значению понятия, к  его словообразованию, к  утратам смысла при переводе 
на другие языки, он, однако же, не строил свою альтернативную концепцию, не 
делал (за исключением слишком явной отсылки к телу, воле, обыденному языку) 
усилий пройти тотально все выводы из посылок, им сделанных. Щедр, избыточен 
и расточителен — таков он был в своих выступлениях. При том, что красной ни-
тью в его рассуждениях проходила критика постструктуралистов, либерального 
общества и постмодернизма, он словно бы повторял исходные определения пост-
модерна у Лиотара: «Творение может относиться к модерну лишь в том случае, 
если сначала оно относится к постмодерну. Постмодернизм, понятый подобным 
образом,  — это не конец модернизма, но  модернизм в  состоянии зарождения, 
и состояние это постоянно» [15, с. 319]. Впечатление таково, что разрушить сте-
реотипное понимание понятия, указать, что оно есть не то, чем представляется 
ныне, как привычно и рутинно трактуется философским сообществом, а по сути 
своей (например, «арете», «стимул» и множество других, казалось бы, само со-
бой понятных) имеет другой смысл, утраченный при переводе и укрепившийся 
в процессе исторического использования в западной философской традиции. Та-
ковые этимологические изыскания делаются с целью дополнить существующую 
концепцию, определить свой, претендующий на длинную волю удержания кон-
цепт, заново проясняющий настоящее положение дел. Однако именно историче-
ская ситуация и весь контекст (действующие факторы) не обладают собственно 
философской ценностью, а давление их рефлекса преодолевается волевым уси-
лием самодовлеющего философа. Поэтому видеть себя в будущем (модерн), отве-
чать на «вызов времени» — значит для Сухачёва уходить к философии, очищен-
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ной от любой, пусть даже маленькой пользы. Посему, вопреки установкам в духе 
постмодерна, он, словно бы оберегая открытые горизонты свободы, каждый раз 
бросает намечающуюся соблазнительную перспективу развертывания стройной 
концепции. Россыпь неожиданных, ярких оттенков, смущающих реактивность 
понимания тех или иных фундаментальных понятий, явлены им в цикле лекций: 
«Логос как arche философии» (2016). Смех и возбужденная реакция одобрения, 
аплодисменты и  количество записывающих гаджетов на столе  — все это гово-
рит о  том, что его идеи могли служить другим надежным подспорьем в  напи-
сании диссертаций, статей и монографий, углубляя и обогащая их содержание. 
Свой цикл лекций он заканчивает попыткой собрать воедино мышление, бытие, 
язык — основные темы его философии. 

Его исследовательская интенция направлена не на отрицание настоящего, 
а на сохранение и удержание прошлого, его философских инвариантов со всеми 
вариациями значений понятий, с историей слова, приводящей к аутентичному зна-
менателю — к телесному жесту, к личной воле, к топосу. Он основательно изучил 
и освоил важнейшие тексты как классиков философии, так и современных фило-
софов, от Фуко до Деррида и Делёза, но проверяет их концепты историко-фило-
софской мерой, историей понятий. Исходя из предельно строгого и неукоснитель-
ного исходного философского вопрошания, он отрицал дисциплинарное членение 
философии. Модусы членения для самой философии неприемлемы. Не потому ли 
после долгих лет работы на кафедре философской антропологии и  чтения соот-
ветствующих программам курсов лекций он, выступая на обсуждении книги Ни-
колая Грякалова, недвусмысленно заявляет: «…я такой философский антрополог, 
который не знает, что такое философская антропология» [3]. Парадоксом кажется 
и то, что, рьяно отрицая внешние, экономические и социокультурные влияния на 
философию, отказывая им в определении сугубо философских концептов, он часто 
и с удовольствием приводил биографические обстоятельства мыслителя: учебные 
заведения, лекции и руководство диссертациями, личные встречи и беседы фило-
софов. Остроумно вплетал в рассказ исторические анекдоты и комические случаи 
из их жизни, неизменно отстаивая волю как организующий принцип любого фило-
софского поиска, проявляющуюся в самостоянии, трактуемом в духе суверенной 
«заботы о себе».

Фундаментальная интуиция, скрепляющая его тексты и  выступления, до-
вольно точно раскрывается в  следующем положении: «…философия  — удиви-
тельно странная интеллектуальная инициатива, которая когда-либо возникала 
в  истории исканий человечества» [11, с. 28],  — и  далее, отсылая к  Аристотелю, 
Сухачёв цитирует известное положение Ортеги-и-Гассета о  ее совершенстве 
и бесполезности для масс. Именно на этой основе он делает заключение о способ-
ности философии переживать религии, идеологии, культуры, общества, остава-
ясь самой собой. Сопротивляясь любому искушению принести пусть и малень-
кую пользу, отсекая любые эксплуатирующие философию (извлекающие выгоду 
из  нее) мотивы, он отвергает стремление «оправдать философию перед лицом 
разного рода господствующих внефилософских инициатив, из политической ан-
гажированности, даже из  гуманизма и филантропии, — список можно продол-
жать еще долго. Все это, правда, в конечном счете оседает на полках исторических 
архивов, а то, что действительно оказывается философским архивом, богатством 
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которого и жив философский опыт, действительно всегда обладает концептуаль-
ным совершенством, а  точнее, “исполненной полнотой”, и  явной “бесполезно-
стью”» [11, с. 28]. 

Бесполезность и  незаинтересованность в  этом мире связывается Сухачёвым 
со вкусом, с самоограничением денди: «…не надо быть алчными и всеядным, не 
следует терять чувство вкуса. Поэтому и обвинения философии в бесполезности 
следует воспринимать иронично, — если сегодняшний мир не способен осознать 
ценность философии, то это проблема этого мира, но не философии. И уж совсем 
недопустимо впадать в  унизительное “оправдание”, апологетику интеллектуаль-
ной инициативы, возраст которой насчитывает двадцать пять веков,  — и  перед 
кем?  — Бизнесменом? Чиновником? Ученым? Художником?» [11, с. 154]. Однако, 
как показывает Дж. Агамбен, перипетия вкуса в  новое время обнажила то, что 
«в глубине хорошего вкуса есть стремление к извращению в собственную противо-
положность» [16, с. 31]; возможно, что это касается и вкуса к бесполезности и неза-
интересованности философии, стоящей на собственных основаниях. Отрешиться, 
чтобы приблизиться. Войти в предмет и забыть себя — движения взаимоисключа-
ющие, но на поверку часто оказывающиеся одним и тем же. Так, например, в буд-
дизме отшельничество  — это в  подавляющем числе случаев не окончательный 
уход из мира, напротив, оно мотивировано необходимостью вернуться в мир по-
сле трех-, пяти- и десятилетнего ухода из него, дабы сохранить невозмутимость, 
обретенную в покое медитаций, пронести ее через житейское море, являя в миру 
отблеск подлинной отрешенности. Собственно, и  христианское пустынничество 
проходит в молитвах о благе мира. 

Не является ли интерес к практическому социологическому по направленно-
сти исследованию правого политического спектра — «Волки», националисты и на-
ционал-большевики  — тем движением к  противоположному, определяемым его 
вкусом? А его аналитический язык, способ проблематизации, выбор определений 
и метафор — не являют ли нам эффект воли? Ведь Ортега-и-Гассет не говорит об 
абсолютной бесполезности, лишь о бесполезности для масс. Соответственно, от-
стаивая дело избранного меньшинства, того меньшинства, которое «требует от 
себя больше, даже если требование к себе непосильно», он не ставит под сомнение 
бесполезность этого дела для массы. Его главный принцип — принцип нетожде-
ственности философии любым историческим и региональным формам ее проявле-
ния, что в своем практическом выражении вызывало неприятие любого дисципли-
нарного членения философии. Примечательно, что исходные положения позаим-
ствованы у отца логики Аристотеля, а финальные — у принципиальных критиков 
рационалистической традиции — Ницше и Хайдеггера.

Мы с  Сухачёвым стоим на противоположных философских позициях, про-
водимых (или, в  лексике Сухачёва, «разворачиваемых») с  предельной серьезно-
стью и последовательностью: «…философ как философ не интересен, да, пожалуй, 
и невозможен». Он всегда стремился быть кем-то, оставаясь собой, иначе говоря, 
именно потому, что он хотел быть другим, он становился собой. Поэтому «и ча-
стей философии столько, сколько есть видов сущностей» [17, с. 121]. «Философ 
же как философ или философ, который хочет быть философом, предстает тем, 
кто одну систему мысли, комплементарную конкретной ситуации, отождествля-
ет с  философией как таковой и  переносит в  иное время и  место» [18, с. 50–51]. 
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Никогда философ не был исключен из времени и пространства (пандемии, само-
изоляции и cancel-культура — не в счет), ему нужны контекст и место: он всегда 
в центре политических, экономических, научных и культурных событий. Осознает 
эту прошитость настоящим и Вячеслав Юльевич, говоря: «Экспликация “актуаль-
ного”, “теперь-здесь”, бесспорно является значимым для философского опыта как 
одной из основ разворачивания поля мышления, — основа, которая предстает как 
подлинная и единственная действительность, отметающая повторяемость наитий 
прошлого и запрещающая отказ от “само-властности”, “само-стоятельности”» [11, 
с. 184]. Нами здесь скорее руководит поиск крайних позиций, обнаружение кото-
рых дает шанс найти точки сходства, каковые обнаруживаются у  крайне левых 
и  крайне правых, у  опирающегося на чувства солипсизма и  метафизической не-
чувствительности, у  начала и  конца, стерильности и  загрязнения, отрешенности 
и вовлеченности. Поскольку Сухачёвым владела страсть разотождествления фило-
софии со временем и обстоятельствами, постольку его усилия были направлены не 
на внешние, социально-политические и культурные условия, а к самым надежным, 
по Вячеславу Юльевичу, основаниям философии — самовопрошанию, иначе «мы 
втягиваемся в девальвацию темпорального трансцендентального Я, которая влечет 
за собой эрозию или распад полей аффективности,  — Я охватывает внутренняя 
анестезия, и вполне естественно появляются сбои восприятия “внутреннего”» [11, 
с. 184]. Апория в  том, что мыслитель не может не реагировать на события окру-
жающей жизни как философ, а если он не реагирует, то он и не интересен. Иное 
дело, что, говоря об этих событиях, он должен говорить как философ, т. е. брать 
мир как целое. Когда Хайдеггер говорит о поэзии Гёльдерлина или Делёз — о живо-
писи Фрэнсиса Бэкона, они остаются философами. По правде говоря, философ как 
всего лишь философ не интересен, да, пожалуй, и невозможен: «Есть много фило-
софий, но нет ни одной философии в качестве универсального образца» [19, с. 6]. 
Он всегда стремился быть кем-то: мудрецом, законодателем, учителем, политиком, 
теологом, ученым, идеологом, художником и куратором, даже воином, но при этом 
оставался собой. 

Точки принципиального расхождения не только не закрывают возможностей 
совпадения, но, напротив, предполагают их. Нас объединяют размышления о воле, 
насилии, суверенности решения в их соотнесенности с разумом (Логосом). В важ-
нейшем для западной цивилизации положении о свободе воли человека Вячеслав 
Юльевич делает важный ход: вопреки традиции акцентировать свободу, размыш-
лять и анализировать условия ее обретения, он на первый план выносит волю. Не 
свобода дает человеку проявлять свою волю, но воля позволяет человеку быть сво-
бодным. Она же позволяет постигнуть οὐσία (ýсия), сущности, ибо последняя — 
это «земельный надел» или «имущество человека», которым он владеет, распоря-
жается, разумно управляет. «Если вы ничем не владеете, если у  вас нет воли, то 
владеют вами, — какая усия? с вами говорить совершенно не о чем» [7]. Воля дает 
человеку возможность занять позицию в мире, и она же определяет речь. Ей посвя-
щены самые важные страницы текстов и самые эмоциональные фрагменты лекций 
Сухачёва, она же состаляет суть его кредо: «волю, значит существую». Проблемой 
по-прежнему в  случае воли остается господство одной воли над другой. Сдерж-
ки и противовесы в виде признания свободы другого естественны и необходимы 
в  традиции западной метафизики. В  нашем российском современном контексте, 
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характеризуемом недоверием к «собственным основаниям» и незначительным па-
мятованием учителей, воля философу нужна не только для задания своего язы-
ка и своей сцены мысли, но и для сохранения преемственности, а  значит — для 
определения свободного горизонта и выживания в качестве мыслителя (ученика 
и учителя, ведь мысль не родится из ничего) в ситуации постоянной догоняющей 
модернизации.
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This article is about the remarkable philosopher of St Petersburg of the late nineteenth and 
early twentieth centuries, V. Yu. Sukhachev. The path of his progress, and factors of formation 
and circumstances of his original thought are presented. He was one of the organizers of the 
Nietzsche Seminar, which was an important event in the philosophical life of St Petersburg. 
He was a talented teacher, because he did not teach anything intentionally. With his lectures 
and speeches, he presented the image of a radically modern thinker, who skillfully navigated 
the entire history of philosophical thought. The stoic asceticism of the philosopher, including 
abstinence from vanity, was natural for him. The initiation and the result of his reflections 
was this thesis: a philosopher should stand on his own. One should know well the history 
of philosophy, its concepts, the logic of the development of its ideas and, of course, if pos-
sible, to read them in the original. But one’s own grounds in philosophy are not based only 
on concepts of heritage, but also on practically accumulated personal potential of resistance 
and the trained critical ability of the mind. The article analyzes the cornerstone of Vyacheslav 
Sukhachev’s philosophical position, his polemical theses and provocations, and his advance 
and contribution to the history of the St Petersburg/Leningrad school of philosophy. The basis 
of philosophical thinking for him is the will, which manifests itself, ncluding in the traditional 
“self-care”. Will is what makes it possible to take a place in the world, and what makes it pos-
sible to be free. Will allows one to establish a sovereign position and outline the limits of 
existence, to protect them rigidly and prevent others from invading his world. He insists and 
promotes the idea that neither the historical situation nor the biographical context have their 
own philosophical value.
Keywords: philosophy of culture, philosophical anthropology, philosophical heritage of Rus-
sia, Nietzsche-seminar, reflection, consciousness, individual will.
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