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Цель статьи — изучить основы практической этики, которую развивал, отражая в авто-
биографической прозе, известный немецкий интеллектуал и беллетрист Эрнст Юнгер 
(1895–1998). Анализ сосредоточен на периоде его жизни и творчества, ознаменован-
ном интенсивной моральной рефлексией, — трагическом времени, начавшемся перед 
Второй мировой войной и завершившемся вместе с оккупацией Западной Германии го-
сударствами-победителями. Доказывается, что форма этики, которую культивировал 
Юнгер на протяжении своего земного пути, больше всего соответствует эпикурейской 
схеме. Об этом свидетельствуют ее общий вектор, направленный на достижение без-
мятежности и тихой радости, даруемой жизнью, а также главные проблемы, которые 
в ней разрешаются. К ним относятся разумное упорядочивание и контроль стихийных 
желаний и страхов. В связи с общим направлением этики Юнгера обсуждается поня-
тие внутренней эмиграции, обращенной мыслителем в осознанно эпикурейский образ 
существования. Основное внимание при этом уделяется тем новациям, которые Юн-
гер привнес в эту схему, обосновывается их преимущественно христианский характер. 
Вместо понятийного анализа и наряду с самовнушением (то и другое суть ядро эпику-
рейского «врачевания души») писатель практиковал христианскую аскезу в отношении 
желаний и веру в бессмертие против страха возможной гибели. Также рассматривается 
конфликт между эпикурейской («живи незаметно») и преимущественно христианской 
(«живи достойно») моральными установками, который наблюдается в жизни и мысли 
Юнгера в то драматичное время. Показано, что этот конфликт он разрешал в пользу 
второй установки — пусть не всегда на практике, но неизменно на уровне убеждений.
Ключевые слова: эпикуреизм, врачевание души, забота о себе, аскетизм, страх смерти, 
тоталитаризм, Третий Рейх.

Творчество Эрнста Юнгера (1895–1998), немецкого писателя и  мыслителя, 
не нуждается в  представлении интеллектуальным кругам в  России. К  настояще-
му времени переведены его ключевые работы и русская юнгериана находится на 
подъеме. То главное, что ждет еще разъяснения, — сам феномен этого автора и его 
необычайной жизни. Без такой жизни, отраженной им в дневниках и других авто-
биографических произведениях, литературное наследие Юнгера, вероятно, пред-
ставляло бы ныне лишь исторический интерес. Между тем найдется мало интел-
лектуалов прошлого столетия, воспринимаемых, как Юнгер, с глубоким чувством 
личного участия — на правах родственной души и наставника. В этом плане его 
дневники оказались как нельзя более удачной формой. По словам автора, «их зада-
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ча… автодидактическая в высшем смысле: автор приглашает читателя участвовать 
в своем развитии» [1, c. 16]. Моральные размышления и максимы, рассыпанные по 
страницам дневников, предназначались Юнгером прежде всего для самого себя, 
и потому они свободны от прямого дидактизма, аллергию на который нам приви-
ло Просвещение. Благодаря проницательности авторского взгляда, ненавязчивому 
тону и  стилистическому изяществу, дневниковая проза Юнгера обладает чарую-
щей силой. Если прибавить к этому благородный нравственный пафос, который 
свойствен его писаниям конца 30-х — начала 50-х годов, мы приблизимся к пони-
манию того, почему он стал для многих парадигмальной фигурой. 

Не будучи профессиональным философом, Юнгер явил собой тип практиче-
ского мыслителя, отвечающий античному идеалу философии как заботы о  себе. 
Пьер Адо, реконструировавший этот идеал, познакомил нас с духовными упраж-
нениями, набор которых составлял основу философского образа жизни, варьиро-
вавшегося в разных школах [2, c. 19–86]. Несколькими десятилетиями ранее Юнгер 
начал культивировать подобный образ на практике, доверяя больше собственной 
интуиции, чем готовым схемам. Он не имел ни проверенного метода, ни опреде-
ленной цели. Практикуемая им забота о себе во многом имела импровизационный 
характер, созвучный его творческо-исследовательскому духу. По сути, она явля-
лась ответом на вызов, которым стал для него гнет подчас экстремальных условий, 
окружавших его в тот период жизни, сверстной ХХ в. При этом отдельные упраж-
нения, которые он предписывал себе в самые темные времена, как, например, свы-
кание с мыслью о вероятной гибели, были стоическими. Вероятно, поэтому уче-
ные, тоже считающие Юнгера практическим философом par excellence, склонны 
видеть в нем стоика [3; 4]. В свою очередь мы хотим показать, что, если брать его 
образ жизни в целом (он был более устойчив и определен, чем его образ мысли), 
то из всех теоретических моделей его лучшим коррелятом выступает эпикуреизм. 
С уточнениями, которые будут сделаны ниже, это верно и по отношению к этике, 
идеи которой получили развитие в творчестве немецкого мыслителя.

Со второй трети 30-х годов, когда с приходом к власти нацистов Юнгер ушел 
из публичной сферы и переселился в провинцию, и до конца своего земного пути 
он культивировал образ жизни, получивший название внутренней эмиграции. 
Хотя эмиграция этого рода еще не означает принятия эпикурейской этики, типич-
ные признаки первой, вполне явственные в  биографии Юнгера, заставляют нас 
вспомнить об эпикуреизме. К ним относятся минимизация вовлеченности в обще-
ственные дела и события; увеличение досуга, посвящаемого созерцанию природы 
и занятиям искусством и наукой; радость доверительного общения в узком кругу 
друзей; бытовое опрощение и  довольство малыми материальными благами; ис-
пользование приемов иносказания и  умолчания пишущими [5, c. 32–33; 6, p. 662, 
670; 7]. Даже в пору наибольшего убывания внешней свободы — во время Второй 
мировой войны, бóльшую часть которого Юнгер провел на службе в парижском 
штабе оккупационных войск, — он, сколько мог, пытался поддерживать этот об-
раз жизни, о чем говорят его дневники тех лет. Но по мере ухудшения атмосферы, 
в цепи катастроф, подавлявших его все сильнее, мышление писателя открывалось 
христианским и стоическим влияниям. 

Итак, называя Юнгера эпикурейцем, мы не считаем это определение исчерпы-
вающим. Мы имеем дело со схематической характеристикой, которая, как и сама 
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эпикурейская модель, может включать в себя инородные ей элементы. Уже в позд-
нем эллинизме философские и религиозные течения и школы находились в много-
сторонних отношениях обмена и рецепции идей друг друга. Эпикуреизм тем более 
нуждается в такого рода расширении, что, представляя собой вариант этического 
рационализма, он едва ли может быть действенным в своем чистом виде. Ибо жизнь 
и существо человека не укладываются в границы, положенные рассудком, в чем ни-
когда не сомневался Юнгер как виталист и  наследник романтизма. Проживший 
долгую, духовно интенсивную и динамическую жизнь, он претерпел ряд глубоких 
мировоззренческих трансформаций, подчас не замечаемых исследователями. При 
общей сохранности эпикурейской схемы изменялся состав привходящих в нее ком-
понентов. Если в 30–40-х годах этот состав был в основном христианским с приме-
сью стоицизма, то позже, почти до самой кончины мыслителя, он представлял со-
бой амальгаму прежних и новых, в основном пантеистических и мифологических, 
воззрений. В  этой статье будет дан очерк эпикурейской этики и  обосновано, что 
развитая им культура себя в целом имела эпикурейский характер. Затем мы войдем 
в детали практической этики Юнгера, чтобы выявить христианскую специфику, от-
личавшую ее на самом тяжелом этапе его жизни. Сначала рассмотрим ее в аспекте 
управления желаниями, затем — в аспекте борьбы со страхом. 

Врачевание души

По словам Уильяма Джеймса, эпикурейство, как и стоицизм, служит своего рода 
универсальной этической матрицей, которую воспроизводит сознание, «отягченное 
мировой скорбью», по достижении известной степени зрелости [8, c. 113]. Действи-
тельно, обе школы предлагают модели кризисной этики, востребованной в периоды, 
когда условия существования в социуме делаются столь неблагоприятными, что под 
угрозою оказываются свобода и достоинство, если не сама жизнь, человека. Как со-
хранить себя в  подобной ситуации и, сверх того, быть относительно счастливым? 
Ответ, который предложил Эпикур (341–270), афинский мудрец, создатель прослав-
ленного учения, относительно прост. Прежде всего нужно проникнуться убеждени-
ем, что счастье — негативное по преимуществу понятие, равнозначное в последнем 
итоге «свободе от страданий тела и от смятений души» [9, c. 404]. Его синоним — 
безмятежность, позитивный момент которого состоит в чистой радости существова-
ния. В практике жизни это исходное удовольствие быть дополняют другие радости: 
любование природой, дружба, умеренные проявления чувственности — словом, все 
то, что делает жизнь приятнее, не вредя главному — безмятежности. 

Чтобы быть способным сохранять душевное спокойствие, нужно оберегать 
его от узловых угроз: внешних и внутренних. К первым относятся разнообразные 
попечения и досадные случайности, выпадающие нам на долю. Хотя никто не мо-
жет устранить их полностью, мудрый сводит их к неизбежному минимуму. «Вы-
свобождаясь из уз обыденных дел и общественной деятельности», он предпочитает 
жить незаметно [10, c. 222]1. Итак, «благодаря тихой жизни и удалению от толпы», 
эпикуреец достигает наилучшей безопасности и  наибольшего досуга [10, c. 215]. 

1  Ср. слова Метродора, ученика Эпикура: «Я предупредил тебя, случайность, и отгородился от 
всякого твоего тайного проникновения. Ни тебе, ни другому какому обстоятельству мы не выдадим 
себя» [10, c. 222].



Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2024. Т. 40. Вып. 3	 407

Источники внутренней угрозы безмятежности — это страхи и не контролируемые 
разумом желания, которые мы будем называть для краткости страстями. Врачева-
ние души — квинтэссенция эпикурейской философии — в основном направлено 
на борьбу с  этими угрозами. Оно должно приводить к  осознанию, что и  те и  те 
неуместны. Страхи напрасны, ибо сопряжены с вещами, которых нет смысла бо-
яться, а страсти излишни, ибо направлены на вещи, желать которых нет реальной 
необходимости. 

Оба источника Эпикур предлагает подвергать аналитике, призванной помочь 
установить над ними власть разума и найти верную политику в отношении их. Так, 
анализ человеческих желаний позволяет увидеть, что они делятся на три группы: 
а)  противоестественные, б)  естественные, но  ненеобходимые, и в)  естественные 
и необходимые. Соответственно, первые нужно отбросить, вторые лучше свести 
к минимуму (не потому, что они плохи, а в силу страха и огорчения, которыми чре-
вато их ненасыщение), а третьи удовлетворять в необходимых для жизни пределах, 
что чаще всего не доставляет больших затруднений. «Голос плоти — не голодать, 
не жаждать, не зябнуть. У кого есть это, и кто надеется иметь это и в будущем, тот 
даже с Зевсом может поспорить о счастье», — гласит одна из максим Эпикура [10, 
c. 220]. И здесь мы сталкиваемся с первым ограничением, свойственным эпикурей-
ской этике. Его суть можно выразить устами Короля Лира: «Не ссылайся на то, 
что нужно. Нищие и те имеют что-нибудь в избытке. Сведи к необходимости всю 
жизнь, и человек сравняется с животным» [11, c. 467]. Если прав Эпикур, то не боги, 
а звери лучше всего подходят на роль идеальных мудрецов. В своих потребностях 
они не нарушают меры, установленной природой. Но таков ли человек? Может ли 
он всегда спокойно довольствоваться необходимым? Похоже, что в  этом пункте 
эпикуреизм основан на ложной антропологической предпосылке, игнорирующей 
уникальность человека. В  ней слышен отзвук наивного натурализма, присущего 
этой системе мысли.

Рассуждая о  страхах, Эпикур ассоциирует их с  богами и  смертью, которых, 
по его мнению, больше всего боялись его современники. Однако для этого нет 
оснований, уверен философ: ни то ни другое не соприкасается с  нашей подлин-
ной жизнью, принадлежа исключительно сфере воображения. С богами все ясно: 
вместо народной религии, рисующей их завистливыми и мстительными, Эпикур 
выдвигает свою философскую теологию2. По ней боги суть идеальные эпикурей-
цы, которым нет дела до мира людей в  их ненарушаемой безмятежности. Слож-
нее со смертью, реальность которой не оставляет сомнений. Афинский мудрец 
наставляет: «Привыкай думать, что смерть для нас — ничто: ведь все и хорошее 
и дурное заключается в ощущении, а смерть есть лишение ощущений» [9, c. 402]. 
Иначе говоря, пока есть мы, еще нет смерти; когда есть смерть, то уже нас нет: мы 
не встречаемся с ней в опыте. Но даже допустив, что смерть равна исчезновению, 
мы не можем не признать еще одно ограничение, присутствующее в эпикуреизме. 
Оно состоит в том, что понятийное противопоставление, лежащее в основе дан-
ной «панацеи», имеет слишком мало общего с  подлинным восприятием смерти, 
известным из знания о кончинах других людей. Мы боимся не столько смерти как 
акта исчезновения, сколько умирания как процесса, который может быть долгим, 

2  Ее анализ см.: [12; 13, p. 93–105].



408	 Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2024. Т. 40. Вып. 3

мучительным и слишком обременительным для наших близких. Нас также стра-
шит неизвестность, окружающая этот процесс с начала и до конца. И мы беспоко-
имся о последствиях, грозящих затронуть тех, за кого мы несем ответственность: 
нашу семью, которая может остаться без средств к существованию, детей, которые 
могут не получить воспитания, и пр. Наконец, нам жалко до боли расставаться со 
всем, что было дорого в этом мире.

В плане критики эпикурейской борьбы со страхом можно добавить, что не-
известность сопровождает не только одно умирание. Она образует фон, на кото-
ром проходит вся жизнь человека. Страх неизвестности суммирует прочие наши 
боязни, в том числе обе выделенные Эпикуром. И если он не удостоил этот страх 
отдельного обсуждения, то, видимо, потому, что вся система его рационалистиче-
ской этики служит устранению неизвестности. «Приучай себя к мысли…» — это 
духовное упражнение, состоящее в  регулярном воспроизведении в  памяти базо-
вых принципов эпикуреизма, и есть главное орудие против неизвестности. Однако 
каждый, кто пытался практиковать подобный аутотренинг, может подтвердить его 
малодейственность.

Талант ящерицы

Таков абрис эпикурейской этики. Сличив его с жизнью Эрнста Юнгера, какой 
мы знаем ее с середины 1930-х годов из дневников и других работ, мы обнаружим 
его проявленным в ней с полнотой и отчетливостью. Прежде всего очевиден цен-
тральный вектор эпикурейства — стремление к радости существования и удоволь-
ствию, даруемому безмятежным созерцанием и дружбой. Это стремление не было 
вызвано лишь темпераментом и общим жизнелюбием Юнгера. В нем выражалась 
и осознанная установка, реализуемая в культивации эпикурейского образа жизни. 
Такие усилия были тем более настойчивы, чем труднее становилась эта культива-
ция в  неблагоприятных обстоятельствах. Применительно к  самому драматично-
му времени его земного пути можно говорить об отстаивании своего отношения 
к  жизни  — вопреки всем враждебным силам, в  нее вторгавшимся. Ответом на 
внешнюю угрозу и неблагополучие, как мы знаем, стала внутренняя эмиграция, где 
и было начато это возделывание. Вспоминая дни триумфа Третьего Рейха, Юнгер 
писал о несогласных с режимом, кто, как и он, выбрал остаться на родине: «…умы 
и таланты, замкнувшись в маленьких элитарных кружках, посвящали себя служе-
нию прекрасному искусству, поддержанию традиций и эпикурейству» [14, c. 300]3. 
В его собственном изводе этой этики большую роль играл любовно-чуткий инте-
рес к природе. Жизнь в близком общении с ней доставляла Юнгеру душевный по-
кой и усладу. «Нужно несколько раз в день ощущать радость, обращаясь к растени-
ям и животным, чтобы налюбоваться их видом, а вечером, перед тем как заснуть, 
нужно увидеть их мысленно», — говорил он себе накануне мобилизации, планируя 
обзавестись живностью, помимо имевшегося сада [1, c. 49]. Интеллектуальным вы-
ражением этой любви было пожизненное увлечение энтомологией. Писатель не 

3  Здесь можно вспомнить и слова Ривароля (1753–1801), консервативного французского мыс-
лителя, чьи взгляды были близки Юнгеру, переведшему подборку его афоризмов: «Мы живем во 
времена, когда незначительность (букв. «темнота» — l’obscurité. — А. К.) защищает лучше законов 
и более, чем невинность, успокоительна для совести» [15, c. 190].
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расставался с ним даже на войне. Охотясь на жуков недалеко от мест боевых дей-
ствий, он ощущал, что «близость уничтожения добавляет к занятию этими нежны-
ми объектами новое наслаждение, новое сознание их бренности» [16, c. 503]. 

Одним из источников радости для Юнгера было чтение. Оно не служило праг-
матическим целям, но, как и  строй его жизни в  целом, отвечало принципу удо-
вольствия [5, c. 321]. Страстный читатель, он не расставался с книгами в течение 
обеих мировых войн. И позже, в месяцы послевоенной разрухи, когда от холода 
мерзли руки, прикасавшиеся к страницам, он возводил шалаш из одеял в остывшей 
комнате и, протянув туда провод с лампой, погружался в волшебный мир «Тысячи 
и одной ночи», а днем шел к реке с сыном кататься на коньках… Эти затейливые 
и  бесхитростные удовольствия, скрашивавшие его досуг, были не главным в  его 
внутренней эмиграции. Да, он искал безмятежности, но она заключалась по пре-
имуществу в  нравственной чистоте и  свободе от принуждения идти против со-
вести. Эти качества позволяли ему сохранять чувство собственного достоинства 
и  спокойствие, происходящее из  ощущения моральной целостности. Когда, взяв 
власть, нацисты хотели привлечь его к своему движению и использовать его имя 
для целей своей пропаганды, он поспешил отмежеваться от них со всей прямотой 
и позже не раз шел против правил, которые те насаждали: предлагал открыто по-
мощь знакомым евреям, помогал репрессированным друзьям, издал иносказатель-
ную повесть «На мраморных утесах» (1939), единственное крупное антинацистское 
произведение, вышедшее в гитлеровской Германии. Он рисковал и остерегался, вы-
ходил из тени и скрывался в ней снова, каждый раз определяя степень нависшей 
опасности. И  рисковать, отказываясь от сделок с  совестью, ему помогали книги, 
в  первую очередь автобиографические свидетельства тех, кто тоже плыл против 
течения. Ведь «на нас всегда благотворное воздействие оказывает знание того, что 
кто-то до нас уже находился на этой галере и держал себя на ней достойно» [1, c. 95]. 

Много позже, в «Эвменсиле» (1977), последнем своем философском романе, 
Юнгер, ссылаясь на учение Эпикура, обосновывал правильность дистанциро-
вания от государства. Ибо единственное, что оно может дать  — в  лучшем слу-
чае — безопасность [17, c. 437]. Но в тот роковой период государство представ-
ляло опасность для личности, грозя «конфискацией чистой радости жизни», а то 
и существования [1, c. 20]. Диктатура угрожала не только извне, но и стремилась 
проникнуть внутрь, форматируя мысли, страхи, желания граждан. Чтобы уметь 
противостоять ей, было мало жить простой и тихой жизнью. И когда такая жизнь 
была возможной, и тем более когда Левиафан, вырывая из нее человека, делал его 
средством воплощения своих планов,  — требовалась борьба с  порабощающим 
страхом. Поэтому страх и сопротивление ему играли ведущую роль в моральной 
рефлексии Юнгера. На черном фоне тревог и страхов покой души и «чистая ра-
дость жизни» являлись тем, за что следовало бороться и что нужно было беречь. 
В то же время они служили оружием, благодаря которому удавалось сохранять 
спокойствие и  отвагу перед лицом порой смертельной опасности [18, c. 146]. 
Мыслитель любил вспоминать слова из  письма жены, что в  такие времена мы 
нуждаемся в «талантах ящерицы», позволяющих «находить и использовать ред-
кие солнечные места», черпая радость «хотя бы в погоде» [16, c. 187]. И прежде 
чем поговорить о терапии страха, мы остановимся на теме управления желания-
ми — этим вторым источником тревог и огорчений.
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Жить умеренно

«Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо» — эти слова комедиографа 
Теренция (ок. 195–159) мы обычно вспоминаем, чтобы извинить свои или чьи-то 
слабости, порой склоняющие даже лучших из  нас нарушать правила приличия 
и морали. С той же целью они могут относиться к Эрнсту Юнгеру, жизнь которого 
не была свободна от соблазнов и эксцессов. Но если подойти к старинной идио-
ме философски, встанет вопрос: что именно и до каких пределов может считаться 
подлинно человеческим? Он возвращает нас к мысли Шекспира, поставившего под 
сомнение Эпикуров принцип врачевания страстей. Как явствует из размышлений 
Юнгера, в этом вопросе он стоял на стороне Шекспира, а не Эпикура. Мы видим 
в  них печать, нанесенную христианством на понимание человеческой природы. 
Как бы в  точности ни понимались естественное и  необходимое, человек может 
довольствоваться ими по доброй воле — лишь при условии обладания избыточе-
ствующей полнотою сверхъестественного, трансцендентного. Так мог бы скоррек-
тировать мысль Эпикура Юнгер, уверенный, что онтологически это условие вы-
полнено, в силу чего «изобилие живет в каждом человеке как его дар, его вневре-
менное наследие» [19, c. 62]. Благодаря такому дару мы укоренены в полноте бытия, 
но, не ощущая этого в повседневности, тоскуем по избытку и не можем достичь 
его в опыте. Условие остается не выполненным психологически, пока мы скованы 
узами материального. Уже поэтому терапия, которую предложил Эпикур, неспо-
собна исцелить нас как следует: человек много более сложен и противоречив, чем 
вырисовывается из ее материалистических предпосылок. Мы не в силах до конца 
разобраться в своих желаниях: какие из них естественны, а какие нет, необходимо 
ли найденное естественным или же факультативно? Чтобы это уяснить, мы долж-
ны твердо знать существо человека, а оно остается загадкой. 

И без того несклонный к  подобному самокопанию, Юнгер чуждался такой 
аналитики. Аскеза, которой он следовал, была не столько эпикурейской или сто-
ической, сколько христианской, скорее волевой, чем рациональной, и  сводилась 
к воздержанию, чтобы привыкнуть к большей умеренности по отношению к чув-
ственному. Мы встречаем в дневниках упоминания кратких строгих постов, к ко-
торым он прибегал особенно часто в периоды внутренних смут и борений. А одна 
из  новогодних резолюций, принятых в  начале 1943  г., предписывала: «…“жить 
умеренно”, ибо почти все трудности в моей жизни основывались на прегрешении 
против чувства меры» [16, c. 274]. В этом — говоря по-старинному, вожделеватель-
ном  — плане жизнь мыслителя походила не на строго выстроенную экономику, 
а на стихийный процесс, вроде выхода рек из берегов и обратного возвращения 
в  них, что должно было казаться оправданным Юнгеру-виталисту. Расчетливая 
умеренность приходила сама собой, с годами, как это и бывает у смертных. В пе-
риод же расцвета его жизненных сил разгулы — попытки приобщиться к празд-
нично-изобильной стороне бытия — перемежались на фоне буден с аскетическими 
упражнениями, позволявшими сохранять власть над желаниями, а с нею достоин-
ство и  внутреннюю свободу. Юнгер верил непоколебимо в  то, что этот круг бу-
дет разомкнут полностью после смерти, когда каждый человек, восстановленный 
в своем достоинстве, поврежденном в этом мире, станет свободным от низких де-
терминаций и страстей. Пусть слабо и прикровенно, свет потусторонней радости 
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сквозит уже здесь, на земле, где, «во всем, словно приправа, чудесным образом… 
содержится вечность» [1, c. 122]. В этой связи Юнгер писал о важности построения 
новой теологии, которая — в отличие от дарвинистской биологии, учащей о нужде 
и борьбе за жизнь, — станет наукой, призванной «постигать избыток» [18, c. 211]. 
Вместе с  верной перспективой, позволяющей глубже понять существо человека 
и мира, она должна открыть путь «узнаванию и светлой радости» [18, c. 211]. Узна-
ванию из нашего несовершенного опыта пребывания в этом мире, что ожидает нас 
в трансцендентном, на нашей истинной родине. И радости предвкушения совер-
шенства, смутное указание на которое дают нам земная природа и наше искусство.

Темные врата

Мы знаем, что в эпикурейской этике страх удостоен отдельного рассмотрения 
как особая угроза человеческой безмятежности. Но de facto он входит в состав двух 
других главных опасностей этого рода. Обе соответствующие им установки: «живи 
незаметно» и  «довольствуйся малым»,  — работают как против внешних опасно-
стей и внутренней неудовлетворенности, так и против боязни, что то и другое мо-
жет сделаться реальным, перестав быть одной вероятностью. С оговорками и уточ-
нениями, о которых уже шла речь, Юнгер следовал названным установкам. Живя 
в условиях, когда близость гибели влияла даже на рутинные решения, к примеру 
следует ли пломбировать зубы, он знал не понаслышке, что и живя незаметно, и до-
вольствуясь малым, ты не мог избежать неотступного страха. Данный вызов был 
тем более актуален для Юнгера, который выше самосохранения ценил духовную 
свободу и личное достоинство, проявлявшиеся в верности своим убеждениям. Это 
делало его уязвимее, побуждая выходить из тени, когда требовала совесть, и быть 
готовым отказаться от существования, если его нужно покупать унижением или 
подлостью [16, c. 139–140].

Развивая тему борьбы со страхом, вспомним, что Эпикур различал два ключе-
вых его вида: перед богами и перед смертью. Очевидно, что как бы ни был значим 
в его эпоху страх перед богами, он сводится ко второму, исходному и глубинному. 
Ибо если некто боялся богов, то потому, что считал, что они способны причинить 
ему вред, пределом которого было уничтожение. Эпикурейское лечение смертобо-
язни заключалось в нехитром понятийном анализе и ментальной муштре, призван-
ной наделить его вывод («смерть есть ничто») абсолютной бесспорностью. Пройдя 
в молодости сквозь горнило Первой мировой войны, где он познал ужас насиль-
ственной смерти во всех ее безобразных подробностях, Юнгер должен был нахо-
дить смехотворной подобную терапию. В своем «Сердце искателя приключений» 
(1938) он фактически спорит с афинским философом: «…мы недостаточно строго 
различаем между смертью и умиранием. Это различие ценно потому, что многое 
из относимого нами к смерти происходит уже в умирании, и само междуцарствие 
иногда бывает доступно нашим взорам и представлениям» [18, c. 170]. Его критика 
идет еще далее, когда он настаивает, что нигилистическое отношение к смерти, ле-
жащее в основе эпикурейского лечения, в итоге приводит не к устранению страха, 
а напротив, к его возрастанию. Если кто-то и берет над ним верх таким образом, 
эта победа принимает форму «слепого, механического презрения к смерти», недо-
стойную зрелой духовно личности [18, c. 172].
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О том же свидетельствовал климат общественной жизни при тоталитарных 
режимах. Насаждая нигилистическое понимание смерти в борьбе с христианским 
и иными учениями о бессмертии, они преуспевали в культивации повсеместного 
страха за жизнь, подчинявшего им их граждан. «Разумеется, легче всего запугать 
того, кто полагает, будто за окончанием его мимолетного пребывания здесь ниче-
го уже не последует. Новые рабовладельцы понимают это, и на том же основана 
и вся значимость материалистических учений, — читаем в эссе «Уход в Лес». — 
Больше не должно оставаться бастионов, в которых человек чувствовал бы себя 
неприступным, а вместе с тем и бесстрашным» [19, c. 115]. Словом, на практике 
Левиафан сокрушал Эпикура: тот манипулировал понятиями, этот задействовал 
инстинкты, чья власть над нами несравнимо превосходит власть абстрактного 
мышления.

Итак, мы видим, сколь отличным от эпикурейского был подход Юнгера в борь-
бе со страхом. Иной была цель: в условиях большой опасности безмятежность дела-
лась недостижимой, и все, на что можно было рассчитывать в этом тяжком проти-
востоянии, — сохранение внутренней суверенности, предотвращающей «скатыва-
ние до уровня насекомых» и дающей толику душевного равновесия, необходимую, 
чтобы жить дальше [19, c. 19]. Когда, работая в оккупационном штабе в Париже, он 
не мог избежать сделок с совестью, Юнгер терял этот гран покоя и страдал от при-
ступов затяжной депрессии, сопровождавшейся соматическими расстройствами. 
Еще более особенной была его терапия. Толкуя смерть в христианском ключе, он 
находил в  ней конструктивный, жизнеутверждающий смысл  — если, будучи не-
избежной, она принимается осмысленно и без животного страха как «переход на 
другую, сияющую сторону бытия» [16, c. 681]. Чтобы быть в силах сохранять до-
стоинство, он намеревался «подружиться со смертью» и, если понадобится, выйти 
из жизни «не по принуждению, но по доброй воле, спокойно выжидая, когда от-
кроются темные врата» [16, c. 275, 373, 681].

Юнгер верил  — и  эта вера оставалась нерушимой до конца его дней,  — что 
каждый человек обретет за гробом благую вечность, исцеленный от нравственных 
повреждений. Приверженец апокатастасиса — древнехристианского учения о все-
общем спасении, не принятого официальной Церковью, — он отрицал существова-
ние ада, но допускал идею чистилища4. Не наказание, а очищение, возвращающее 
личности ее целостность, — вот что ждет, по его мнению, всех нас при прохож-
дении сквозь «темные врата». Это исцеление будет иметь и  когнитивную грань: 
мы усвоим там образ мышления, не искаженный властью инстинктов и страхов, 
внушающих нам эгоизм и жестокость [18, c. 71–72]. Утверждать все это Юнгер мог, 
лишь опираясь на авторитет христианской традиции, который был для него дей-
ствительно велик, как никогда ни до, ни после этого периода, если не брать в рас-
чет предсмертный переход в католичество. Не будучи ортодоксальным, он, тем не 
менее, считал, что теология, фундированная верой в Пасхальное чудо, лучше все-
го может способствовать усвоению верной экзистенциальной перспективы. Вос-
принимаемая в ее свете жизнь представляется исполненной бытийного богатства, 
которому не грозит оскудение. Претворить эту мысль в непосредственный опыт 

4  Ср. дневниковую запись 1979 г.: «Суд мертвых я считаю выдумкой священников. Почти лю-
бая religio (здесь религиозное чувство, интуиция. — А. К.) от него отказывается. С очистительным 
огнем я могу согласиться; ад абсурден» [20, c. 574].
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позволяет молитва. Приучая личность жить под знаком вечности, она «смягчает 
и снимает страх. В периоды, когда теряется ее навык, у населения накапливаются 
огромные неперевариваемые массы животного страха. Пропорционально этому 
пропадают свобода воли и сила сопротивления, а призыв демонических сил стано-
вится деспотичней, законы их — неумолимей» [16, c. 640]. Подобно посмертному 
очищению, молитва несет с собой когнитивное оздоровление, приучая нас к «по-
следней и безоглядной честности» [16, c. 189]. Так, с ее помощью, мы утверждаемся 
в нашем достоинстве, которое выражается в верности истине вопреки принужде-
нию ко лжи и конформизму, насаждаемым Левиафаном.

Заключение

При всем динамизме, характерном для мировоззрения Эрнста Юнгера, в нем 
имелись свои константы. Одной из них — вероятно, наиболее значимой, доминант-
ной, проливающей свет на все прочие, — было эпикурейское восприятие жизни. 
Ставший свидетелем самых масштабных катастроф ХХ  в., Юнгер пронес сквозь 
них умение воспринимать ее как источник радости, наслаждения, удивления, до-
стойный благоговения и благодарности. Эпикурейство проявлялось и в биографи-
ческих штрихах его внутренней эмиграции. Вынужденная вначале, она была пре-
вращена им в оптимальный образ жизни, культивируемый неуклонно до конца его 
земного пути. 

Вместе с тем эпикурейские принципы дополнялись установкой «жить достой-
но», понимаемой в  христианско-гуманистическом ключе. При обычном течении 
жизни эти идеалы не конфликтовали друг с другом: сама внутренняя эмиграция 
была вызвана стремлением согласовать их в атмосфере нараставшего неблагополу-
чия. Когда же события приняли драматический, а потом и катастрофический обо-
рот, мыслитель вынужден был выбирать между ними. Не став святым и мораль-
ным героем, он, тем не менее, утверждал примат христианско-гуманистического 
идеала. Следуя ему, Юнгер мог жертвовать эпикурейскими ценностями — он от-
носился к числу тех, для кого безмятежность становится невозможной, когда не-
чиста совесть. «Всегда видеть несчастных» вокруг себя, чтобы помочь им хоть чем-
нибудь — не раз он напоминал себе в самые страшные годы, видя в такой заботе 
сердцевину достойной жизни [16, c. 274, 152]. 

Это сложное взаимодействие установок сообщало особое свойство духовным 
упражнениям, практиковавшимся Юнгером. Как и в  эпикурействе, их главными 
темами были страхи и  страсти, которые следовало подчинить воле и  разуму. Не 
прибегая к плоской рассудочности Эпикуровой терапии, он доверял больше сред-
ствам, испытанным в христианской традиции. Буйство земных желаний он усми-
рял аскезой, а силу страха — религиозной верой, укрепляемой молитвой, чтением 
Библии и в целом примером Христа, «величайшего учителя», победившего смерть 
[19, c. 67].
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The purpose of the article is to explore the fundamentals of practical ethics which was de-
veloped by the famous German intellectual and fiction writer Ernst Jünger (1895–1998) and 
reflected in his autobiographical prose. The analysis focuses on the period of his life and work 
marked by intense moral reflection — the tragic decade that began before the World War II 
and ended with the occupation of West Germany by the victorious states. It is proved that 
the form of ethics that Jünger cultivated throughout his earthly journey most corresponds to 
the Epicurean scheme. This is evidenced by its general vector aimed at achieving the serenity 
and quiet joy bestowed by life as well as the main issues which are solved in it. These issues 
include the reasonable ordering and control of sensual desires and fears. In connection with 
the general direction of Jünger’s ethics, the concept of inner emigration turned by the thinker 
into a consciously Epicurean way of life is discussed. The main attention is paid to the innova-
tions that Jünger brought to this scheme. Their predominantly Christian character is substan-
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tiated. Instead of conceptual analysis and along with autogenic training (both are the core of 
the Epicurean “healing of the soul”), the thinker practiced Christian asceticism in relation to 
desires and belief in immortality against the fear of possible destruction. The conflict between 
Epicurean (“Live unnoticed”) and predominantly Christian (“Live with dignity”) moral at-
titudes that is manifest in Jünger’s life and thoughts at that dramatic time is also considered. 
It is shown that he resolved this conflict in favor of the second attitude — even if not always in 
practice, but invariably at the level of beliefs. 
Keywords: Epicureanism, healing of the soul, self-care, asceticism, fear of death, totalitarianism, 
the Third Reich.
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