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В осмыслении советского проекта нередко обнаруживается тенденция к его этниче-
ской редукции. Другими словами, советский проект предлагается понимать либо как 
«нерусский» (в этом случае акцент делается на непропорционально высокой доле эт-
нических меньшинств среди революционеров), либо как продолжение традиций рус-
ского империализма и мессианства (тогда большевизм видится проектом, навязанным 
из  центра нерусским окраинам). Статья призвана доказать аналитическую непро-
дуктивность обеих точек зрения. С этой целью авторы обращаются к анализу идео-
логических установок большевиков, устройства советского культурно-символическо-
го пространства, а также национальной политики в СССР в разные периоды. В ходе 
проведенного исследования советская эпоха была условно разделена на три периода: 
империи «положительного действия» (по Т. Мартину), сталинского «руссоцентризма» 
(по Д. Бранденбергеру), позднесоветского «мультикультурализма». В ходе первого пе-
риода коммунистический проект выступает как универсальный, космополитический, 
а потому по определению сверхэтнический. В ходе второго периода акцент смещает-
ся с интернационализма на «руссоцентричный» советский патриотизм. Тем не менее 
советский народ продолжает мыслиться как «многонациональный», а главное — все 
население страны, вне зависимости от этничности, по-прежнему рассматривается как 
материал для лепки «нового человека» коммунистической эпохи. Наконец, на третьем 
этапе (оттепель  — перестройка) можно говорить о  формировании общесоветской 
культуры, выстроенной поверх этнонациональных границ. Таким образом, показано, 
что обе критикуемые в статье точки зрения не улавливают специфику советского про-
екта и игнорируют степень радикальности исторического разрыва, вызванного собы-
тиями октября 1917 г.
Ключевые слова: коммунизм, советский проект, революция, национализм, империя, 
интернационализм.

Введение

Казалось бы, что может быть общего между русскими евразийцами и смено-
веховцами 1920–1930-х годов, западными советологами 1980-х годов и  адептами 
деколониализма в постсоветских странах 2020-х? Между тем всех их объединяет 
понимание СССР как реинкарнации Российской империи. Мы намерены бросить 
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вызов этому пониманию. И не только по той причине, что оно приглашает к игно-
рированию глубины и радикальности исторического разрыва, произошедшего в ок-
тябре 1917 г. и представлявшего собой именно революцию, т. е. принципиальную 
смену устройства общества. (Это обстоятельство, на наш взгляд, более или менее 
очевидно и не нуждается в экспликации.) Менее очевидно другое: подобный под-
ход провоцирует этноцентричное прочтение советского проекта. Последний по-
нимается либо как русский проект (навязывание нерусским окраинам идей и ин-
ститутов, исходящих из  русского центра), либо, напротив, как проект нерусский 
(навязывание этническому большинству страны идей и институтов, агентами ко-
торых выступали в основном представители этнических меньшинств). 

Первое из этих прочтений восходит к известной работе Николая Бердяева «Ис-
токи и смысл русского коммунизма». Философ полагал, что случившееся в 1917 г. 
было не чем иным, как реализацией дремавших в русском народе разрушительных 
энергий — с одной стороны, анархизма и нигилизма, с другой — особого типа ре-
лигиозности, требовавшей установления Царствия Божьего здесь и сейчас; боль-
шевистская Россия оказывалась, таким образом, закономерным продолжением 
предшествовавшей русской истории [1]. Эту мысль в  том или ином виде разви-
вали евразийцы и сменовеховцы, а также многие историки-эмигранты и совето-
логи [2; 3]. Трактовка большевизма как версии русского империализма стала едва 
ли не мейнстримом в советологии [4–7]. Популярность обрели также теории (по 
сути, восходящие к упомянутой работе Бердяева), согласно которым коммунисти-
ческая вера большевиков была разновидностью русского мессианизма [8; 9]. Нако-
нец — уже без особых историософских построений — взгляд на советский период 
собственной национальной истории как на период «русско-советского колониа-
лизма» получил распространение в  официальной идеологии ряда постсоветских 
государств. Отвлекаясь от нюансов, отличающих упомянутые публикации друг от 
друга, отметим принципиальное допущение, которое они разделяют: коммунизм 
как идея возник в русской среде, после чего был (насильственно) распространен на 
остальное население империи. Нерусские подданные последней были лишь пассив-
ным вместилищем импульсов, исходивших из русского центра.

Второе прочтение свойственно части русских националистов и  некоторым 
западным историкам [10; 11], акцентирующим внимание на этническом проис-
хождении первой волны российских революционеров. На том основании, что сре-
ди них  — особенно среди лидеров  — было непропорционально много выходцев 
с национальных окраин (евреи, латыши, грузины, армяне, поляки и т. д.), делается 
вывод о нерусской природе коммунистического эксперимента. Согласно данному 
мнению, Октябрьскую революцию (или, как предпочитают выражаться в этой сре-
де, «переворот») нельзя назвать русской революцией постольку, поскольку русский 
народ в массе своей был индифферентен к революционным лозунгам большевиков. 
Истинным драйвером коммунистического эксперимента была негативная энергия 
этнических меньшинств, радикализировавшихся в результате дискриминации, ко-
торой они подвергались при царском режиме.

Любопытно, что в  высказываниях «лидеров общественного мнения» совре-
менной России присутствуют элементы обеих логик. Советский проект здесь пред-
стает то как эпизод в  многовековой истории русской государственности, то как 
антирусский эксперимент.
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В нижеследующем изложении будут приведены аргументы, показывающие, 
что интерпретация советского проекта в этнических терминах ошибочна. С этой 
целью мы обращаемся к анализу политической культуры и идеологических уста-
новок большевиков, устройства советского культурно-символического простран-
ства в разные периоды, а также к рассмотрению эволюции национальной политики 
в СССР («империя положительного действия» — сталинский «руссоцентризм» — 
позднесоветский «мультикультурализм»). Как будет показано далее, в  первые 
полтора десятилетия после революции советский проект выступает как космопо-
литически-мессианский, что делает его сверхэтническим и  наднациональным по 
определению; что касается «великого отступления» середины 1930-х годов, то оно 
не означало возвращения к русскому империализму и национализму дореволюци-
онной эпохи — советское государство по-прежнему продолжает репрезентировать 
себя как культурно сложное (пусть центральное место и отводится теперь русскому 
языку и культуре); наконец, с эпохи оттепели, по мере ослабления «руссоцентрич-
ных» тенденций, можно говорить о складывании в СССР сверхэтнической совет-
ской культуры. Последняя, хоть и функционировала преимущественно на русском 
языке, не была тождественна русской культуре.

Универсализм большевизма: советское как нерусское

Не стоит упускать из виду, что большевистский проект представлял собой 
планетарную утопию. Он предполагал радикальное преобразование общества 
и  человека во всемирном масштабе (революция, произошедшая в  России, по-
нималась лишь как пролог к мировой). Не случайно люди искусства, вдохнов-
ленные революционными идеями, видят свою миссию в  создании смыслового 
универсума, не связанного с каким-либо этническим субстратом. Велимир Хлеб-
ников (кстати, считавший себя не «Председателем Земного шара», а лишь осно-
вателем «Общества Председателей Земного шара») декларирует необходимость 
«создать общий письменный язык, общий для всех народов третьего спутника 
Солнца, построить письменные знаки, понятные и приемлемые для всей насе-
ленной человечеством звезды, затерянной в мире» [12, с. 94–95]. а члены груп-
пы «Перевал» настаивают, что литература, создаваемая в Советской республике, 
«должна воздействовать на угнетенные классы всего мира, организуя и револю-
ционизируя их в целях социального раскрепощения» [13, с. 280]. Казимир Мале-
вич заявляет, что «не сегодня-завтра человек [благодаря коммунизму] должен 
познать человека, стоящего вне наций и  отечеств, Государств, должен познать 
[его] вне народных различий, вне религий, обычаев и быта…» [14, с. 153]. В числе 
задач знаменитого «киноглаза» — творческого метода режиссера Дзиги Верто-
ва — с помощью кинокамеры установить «зрительную связь между трудящими-
ся всего мира» [15, с. 84]. 

В такой оптике национальная принадлежность решительно отодвигается на 
задний план  — вплоть до отказа от этнической идентификации на личностном 
уровне. Известен исторический анекдот: когда вскоре после революции к Троцко-
му пришла делегация евреев из Малороссии, просившая наркома посодействовать 
соплеменникам, тот нешуточно разозлился, заявив, что он «не еврей, а интернаци-
оналист» [16, p. 536].
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Конечно, большевистские лидеры отдавали себе отчет в  том, что вопрос об 
этническом происхождении не может быть попросту отброшен, однако они не 
считали его значимым для самосознания революционера, а  идеологию, которая 
ставит этот вопрос во главу угла, подвергали самой бескомпромиссной критике. 
«Воинствующий буржуазный национализм, отупляющий, одурачивающий, разъ-
единяющий рабочих, чтобы вести их на поводу буржуазии, — вот основной факт 
современности» [17, с. 9], — сетовал Ленин накануне Первой мировой войны, при-
зывая последовательных марксистов «бороться с господствующей, черносотенной 
и буржуазной национальной культурой великороссов» [17, с. 9]. 

В той мере, в какой коммунистический проект носил универсалистский харак-
тер, он был лишен этнонациональной привязки. Логично поэтому, что на протяже-
нии первых полутора десятилетий после захвата власти большевистские лидеры 
предпринимают попытки обозначить и утвердить символический разрыв с прежней 
Россией. Календарь революционных дат вместо церковного календаря, новые риту-
алы («октябрины» или «красные крестины» вместо православных крестин) и име-
на новорожденных (Владлен, Икра, Виль), предложение использовать в  качестве 
языка революции эсперанто  — вот лишь несколько свидетельств этого разрыва. 
В ту же логику разрыва укладывается и кампания по переводу на латиницу пись-
менности многих народов СССР. К 1932 г. на латинский алфавит были переведены 
66 языков среднеазиатских, кавказских и финно-угорских народов. Обсуждается 
вопрос о  переводе на латиницу и  русского алфавита (sic!) [18]. В  течение 1920-х 
в советских школах вообще не преподается история, а само обучение является су-
губо интернационалистическим — если слово «родина» вообще и употребляется, 
то лишь в  значении малой родины [19, p. 116–117]. Гимном страны  — вплоть до 
1943 г. — остается «Интернационал». Ленинский план «монументальной пропаган-
ды», по разным причинам до конца не воплощенный в жизнь, предполагал замену 
старых памятников на улицах и площадях монументами героям-революционерам 
(братьям Гракхам, Бруту, Робеспьеру, Марату, Р. Люксембург и т. д.) [20, с. 376]. На-
конец, под подозрением находятся Олимпийские игры: коль скоро они задуманы 
как соревнование сборных команд отдельных стран, тогдашние советские чинов-
ники от спорта считают их не чем иным, как «праздником национализма и шови-
низма» [21, с. 125]. (Спортсмены из СССР не принимали участия в Олимпийских 
играх на протяжении всего довоенного периода.)

Нельзя не согласиться с Рональдом Суни (R. G. Suny), констатировавшим, что 
«большевистская политическая культура всегда была глубоко антинациональной» 
[22, p. 506].

Но если этничность мыслится коммунистами как нечто подлежащее стиранию, 
как объяснить то обстоятельство, что на протяжении более чем десятилетия они 
проводят политику «коренизации», т. е. максимально возможного поощрения нерус-
ских этнических групп в культурной сфере, в кадровой политике и т. д.? Конспироло-
гический ответ на этот вопрос мы отметаем1. Вслед за рядом авторитетных исследо-
вателей мы полагаем, что альтернативы этой политике в начале 1920-х годов не суще-

1 В кругах русских националистов популярна идея, согласно которой большевики  — в  силу 
своей оторванности от корней народной жизни — были настроены антирусски и стремились при-
вилегировать национальные меньшинства за счет русского большинства (конец этой вопиющей 
практике положил в середине 1930-х годов Сталин).



490 Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2024. Т. 40. Вып. 3

ствовало. Как справедливо отметила Франсин Хирш (F. Hirsch), грандиозная задача 
построения социализма на территории бывшей царской России приобретала особую 
сложность не только потому, что речь шла о стране с крайне разнородным населе-
нием, но и потому, что решать эту задачу пришлось в эпоху национализма [23, p. 6]. 
После Парижской мирной конференции (1918) мир был буквально одержим прин-
ципом национального самоопределения. Стало быть, старомодная ориентация на 
«единую и неделимую» была заведомо проигрышной. Удержать власть коммунисты 
могли только демонстрируя нерусским народам, что те имеют дело с государством 
нового типа, а не со вторым изданием имперской России. Кроме того, администра-
тивные задачи, вопросы управления многонациональным населением без опоры на 
кадры на местах решать невозможно. Нужны выходцы из местной среды, обладаю-
щие local knowledge, включая знание языка [24].

Отход от универсализма: советское как «русское +»

Как известно, к середине 1930-х годов политика «коренизации» сворачивается2, 
на ее место приходят теория и практика, которые ряд исследователей описывают 
в терминах «национал-большевизма» [2; 26] или «великодержавного шовинизма» 
[27]. Собственно, отход от прежних установок национальной политики наметился 
несколько раньше  — Терри Мартин (T. Martin) ведет отсчет «великого отступле-
ния» с 1933 г. [25] (первоисточник: [28]). Закрываются национальные школы, вво-
дится символическая иерархия народов и культур, высшая ступень в которой при-
надлежит русским, в соответствии с новой картиной общества пересматриваются 
учебные программы.

Этот процесс получил достаточно подробное освещение в литературе, и мы не 
будем на нем останавливаться. Нас будут интересовать два вопроса: в чем состоя-
ли причины произошедшего сдвига и корректно ли его характеризовать как сдвиг 
в сторону русского национализма.

Дэвид Бранденбергер (D. Brandenberger), посвятивший изучению «национал-
большевизма» докторскую диссертацию и несколько монографий, приходит к вы-
воду, что, причины данного сдвига следует искать не в идеологической, а в практи-
ческой сфере [29; 30]. Соображения, которыми руководствовался Кремль, сворачи-
вая политику коренизации, носили прагматический, а не доктринальный характер. 
Это были соображения двоякого рода. Во-первых, прежняя стратегия обнаружила 
крайнюю неэффективность с точки зрения raison détat. Принцип деления терри-
тории по национальному признаку вел к бесконечному дроблению пространства 
страны вплоть до отдельных национальных сел. Недостаточное владение русским 
языком (т. е. фактическое отсутствие единого государственного языка) имело сво-
им следствием неудовлетворительную ситуацию в  вооруженных силах (коорди-
нация действий армии невозможна, если командиры и солдаты отдельных частей 
получают и отдают приказы на разных языках) [31]. Немаловажны и администра-
тивные и финансовые издержки, связанные с политикой коренизации. Установка 

2 Сворачивание этой политики не означало, однако, полного отказа от нее. Как показал Терри 
Мартин, во второй половине 1930-х годов эту политику стали проводить (а) не афишируя и (б) в бо-
лее мягких формах [25, с. 468–540; 23].
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на «советизацию на ста языках» на практике вылилась в хаос в образовательной 
системе3. 

Во-вторых, по мере того, как становилось очевидным, что мировая револю-
ция откладывается и  что социализм придется строить в  одной отдельно взятой 
стране, обнаруживалась неэффективность прежней политики в  символической 
сфере. Радикальный интернационализм, которого придерживались большевики 
первого призыва, не был способен предложить обществу консолидирующих обра-
зов и смыслов. Решить эту задачу можно было только апеллируя к символам, вы-
зывающим живой эмоциональный отклик у большинства населения. А поскольку 
большинство составляли русские, этими символами стали отдельные фигуры и со-
бытия русской истории4.

Итак, советское руководство обратилось к риторике «русского национализма» 
потому, что считало такое обращение стратегически выигрышным, а  не потому, 
что разделяло базовые допущения идеологии русского национализма. Базовыми 
допущениями новых обитателей Кремля были и  оставались идеи коммунизма. 
Здесь, пожалуй, стоит отдельно остановиться на тезисе, согласно которому Сталин 
ко второй половине 1930-х идейно эволюционировал, превратившись из коммуни-
ста в русского националиста. Это заблуждение. Идея создания русского националь-
ного государства была Сталину чужда. Это не государство русских и для русских. 
Это многонациональное государство, в котором русским отводится особая роль — 
роль главной опоры в строительстве социалистического государства. Этатизм не 
следует смешивать с национализмом.

Поворот середины 1930-х затрагивает по преимуществу риторическую и симво-
лическую сферы. Речь идет скорее о смене акцентов, чем о смене политики5. Ритори-
ка пролетарского интернационализма вытесняется риторикой «советского патрио-
тизма». Символическое наполнение последнего столь очевидно руссоцентрично, что 
впору заподозрить власти в возвращении к «великодержавному шовинизму» времен 
империи Романовых. И все же не стоит отождествлять большевизм с имперским на-
ционализмом, даже если он приобрел черты «национал-большевизма». 

Кремль не ставит своей целью русифицировать граждан СССР. Он ставит 
целью их советизировать6. А советизация вовсе не предполагает культурной ас-
симиляции — напротив, власти исходят из императива развития «советских на-

3 Согласно данным, приводимым Ю. Слезкиным, в 1926 г. только в одной Абхазии было 43 ар-
мянских школы, 41 греческая, 27 русских, 2 эстонские и 2 немецкие [32].

4 Отметим, что обращение к  дореволюционной России носило крайне избирательный ха-
рактер.

5 Любопытна в  этой связи полемика, которую ведет с  Терри Мартином Франсин Хирш: по 
убеждению исследовательницы, никакого «поворота» в  политике большевиков в  1930-е годы не 
произошло. В долгосрочной перспективе они всегда стремились к одному — «провести все насе-
ление по марксистской шкале исторического развития: преобразовать роды и племена феодальной 
эпохи в национальности, а национальности — в социалистические нации, которые когда-нибудь 
в будущем, при коммунизме, должны будут слиться воедино» [23, p. 8–9].

6 Напомним, что это относится и к русскому народу. Он, разумеется, привилегирован и в силу 
того, что русский язык выступает как государственный, и поскольку персонажи именно русской 
истории и  культуры образуют официальный символический пантеон, на который ориентирован 
советский патриотизм. Однако с точки зрения национальной культурной традиции русские под-
вержены символическому насилию не в меньшей степени, чем все остальные: ведь основанием рус-
скости до 1917 г. выступало православие, а принудительный государственный атеизм это основание 
уничтожил.
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ций», включая развитие их самобытных культур. Отсюда колоссальные вливания 
в поддержку (и кое-где и создание) национальных кинематографа, театра, оперы 
и т. д. [33]. 

Стоит также обратить внимание, что риторический сдвиг, о котором идет речь, 
не был полным и окончательным. Полемика неонационалистов и интернационали-
стов внутри сталинского пропагандистского аппарата никогда не прекращалась. 
В  исследованиях уже упомянутого выше Д. Бранденбергера показано, например, 
как сторонники обоих лагерей вели подковерную борьбу друг с другом, периоди-
чески апеллируя к центральной власти; последняя же предпочитала скорее балан-
сировать между двумя крайностями, чем явно вставать на ту или другую сторону 
[29; 30].

Показательным был момент начала войны. Растерянные пропагандисты су-
дорожно искали единый набор эмоционально заряженных символов, понятных 
многонациональному населению и, соответственно, способных мобилизовать его 
на защиту страны с оружием в руках. По этой причине в первые два года войны, 
наряду с символами русской истории и культуры, пропаганда активно апеллирует 
к интегративным фигурам нерусских историй (грузинской, казахской, башкирской 
и т. д.). И лишь после того, как в 1943 г. намечается перелом в войне, неонационали-
сты берут верх над интернационалистами. 

Как бы то ни было, власть не забывает напоминать советскому народу о его 
многонациональности. На культурно-символическом уровне поддерживается об-
раз общности, который можно передать как «русские +». Иными словами, совет-
ское общество понимается как совокупность из  множества народов, в  котором 
«первым среди равных» выступает русский народ, но нерусским также отводится 
почетная роль.

Вполне закономерно, что в постсталинский период публичная риторика опять 
меняется. На передний план вновь выходит интернационализм. Образовательная 
политика и культурный канон перебалансируются с целью избежать чрезмерного 
руссоцентричного крена. Появляется все больше официально одобряемых нерус-
ских персонажей. Наряду с Тарасом Шевченко и Шота Руставели, введенными в ка-
нон еще в сталинские годы, это Муса Джалиль, Янко Купала, Иван Франко, Леся 
Украинка и, разумеется, Низами, Фирдоуси, Рудаки, Омар Хайям и т. д., сигнализи-
рующие о почитании государством культур Востока.

Позднесоветское как мультикультурное: общая повестка 
при признании различий

В последние три десятилетия существования СССР громко заявил о себе фено-
мен советской культуры. Советской не в смысле идеологии, а в смысле семантической 
паутины, связывающей граждан страны поверх этнонациональных границ. Оконча-
тельно оформилось единое культурное поле, нерусские агенты которого не менее зна-
чимы, чем русские. Если в эпоху зрелого сталинизма нерусским в этом поле отведена 
роль младших братьев, то в позднесоветский период они встают вровень с бывшим 
«старшим братом». Этот процесс наметился уже к концу 1950-х, когда общесоюзными 
знаменитостями становятся Арам Хачатурян и Рашид Бейбутов (первый — как явле-
ние «высокой культуры», второй — как любимец массовой аудитории). 
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Культовые персонажи советской интеллигенции брежневской поры — Мика-
лоюс Чюрлёнис, Нико Пиросмани, Шолом Алейхем, Сергей (Серсо) Параджанов, 
Вагит Мустафа-заде. Перед нами, заметим, не ассимилированные представители 
меньшинств, а художники с узнаваемым национальным лицом. На уровне так на-
зываемой массовой культуры безграничной популярностью пользуются Муслим 
Магомаев, София Ротару, Вахтанг Кикабидзе  — артисты, национальная принад-
лежность которых находила эстетическую манифестацию.

Оглядываясь сегодня на эпоху перестройки и  последовавший за ней распад 
СССР, трудно не поддаться соблазну представить этот процесс как некое продол-
жение истории национальной разделенности — как если бы то, что происходило 
в РСФСР, мало волновало людей в национальных республиках. На деле же повестка 
долгое время оставалось общей. Жители Москвы, Ленинграда или Новосибирска 
были озабочены теми же проблемами, что и  их сограждане в  Ереване, Тбилиси, 
Баку или Ташкенте. Идеологические водоразделы 1986–1988 гг. проходили не по ли-
нии «русский центр/нерусские окраины», а по линии «реформаторы/охранители»7. 
(Националистическая повестка — в смысле требования суверенитета — появляет-
ся не ранее конца 1980-х годов.)

Запрос на реформирование общественного устройства в тот период был край-
не широк и крайне разнообразен. Он включал в себя и демократизацию (разумеет-
ся, по-разному понимаемую), и возрождение культурного наследия, и экологиче-
ские проблемы. 

Кажется почти невероятным, но в эпоху перестройки русские писатели-дере-
венщики мыслили в том же направлении, что и их среднеазиатские визави (ска-
жем, Ольжас Сулейменов и  его последователи). Повесть Валентина Распутина 
«Прощание с  Матерой» резонировала с  ностальгией казахских интеллектуалов 
по утрате форм жизни, связанных с традиционным сельским хозяйством. Эко-
логическое движение в СССР делало тогда первые шаги, и в его авангарде шли 
опять-таки представители Казахстана — они привлекали общественное внима-
ние к  судьбе Аральского моря и  протестовали против ядерных испытаний под 
Семипалатинском8. Запрос на реабилитацию жертв сталинского террора равным 
образом был общим: точками его сборки выступили «Дети Арбата» Анатолия 
Рыбакова и  «Покаяние» Тенгиза Абуладзе. Наконец, потребность в  восстанов-
лении обрубленных корней национальных традиций также скорее объединяла, 
чем разъединяла, жителей центра и окраин. Есть некая ирония в том, что среди 
самых частотных слов в лексиконе активистов Общества «Память» — «манкур-
ты» и «манкуртизм», сошедшие со страниц романа киргизского писателя Чингиза 
Айтматова. 

7 Во второй половине 1980-х в столицах союзных республик и национальных автономий так 
же, как и в Москве, противостояли друг другу сторонники курса Горбачева и его противники (в цен-
тре это сторонники Лигачева, в республиках — местная партноменклатура, враждебно настроенная 
к перспективе либерализации политической системы) [34].

8 Между прочим, первым произведением массовой культуры, благодаря которому советская 
публика осознала масштабы катастрофы с  Аральским морем, был фильм «Игла» казахстанского 
режиссера Рашида Нугманова (1988). Фильм стал одним из самых знаковых произведений времен 
перестройки.
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Заключение

Проведенный анализ показал несостоятельность этнической редукции совет-
ского проекта. В  равной степени непродуктивными являются как попытки объ-
явить данный проект «нерусским», так и представить его в качестве реинкарнации 
русского национализма, вообразить Российской империей 2.0. Не исключено, что 
здравомыслящему человеку сам этот тезис покажется тривиальным, однако мы 
живем в эпоху, когда здравый смысл сдает позиции. Умы людей в постсоветском 
пространстве, в том числе умы интеллигенции, находятся под воздействием самых 
причудливых теорий. В России это прежде всего конспирологические представле-
ния о Ленине и его сторонниках как иноагентах, которые на немецкие деньги пы-
тались разрушить великую страну. В советском, таким образом, видят нерусское 
и антирусское начало. За пределами России это в первую очередь различные версии 
деколониальной и постколониальной теории, в рамках которых советское сводится 
к  русскому [35]. Проблема всех этих способов описания советского заключается 
в том, что они не ухватывают его специфику.

Советский проект, будучи коммунистическим, нацелен на радикальное преоб-
разование общества. Такая установка влечет за собой социальную инженерию. Для 
коммунистов все население страны, независимо от этничности, — пластилин, из ко-
торого они лепят нового человека. Если на ранних этапах коммунистического экспе-
римента правящие круги мыслят и действуют в духе милленаризма [36], то по мере 
того, как они сталкиваются с сопротивлением материала, их стратегия становится 
более прагматичной. В эпоху зрелого сталинизма власти заигрывают с имперскими 
символами. В доктринальном плане эта игра не означала замены коммунистической 
идеи на националистическую. Однако непредсказуемым следствием риторического 
и символического сдвига 1939–1953 гг. стало появление в обществе идеологии рус-
ского национализма. В элитах, как среди партноменклатуры, так и среди интеллек-
туалов, формируется течение, удачно названное Николаем Митрохиным* «Русской 
партией» [37]. Между тем весьма симптоматично, что высшее руководство относи-
лось к этому течению с изрядным подозрением, а в определенный момент даже пере-
шло к репрессивным мерам по адресу его адептов9. Советские коммунисты эпохи 
застоя, конечно, ничем не напоминали пламенных революционеров эпохи раннего 
большевизма. Но чутье по отношению к чуждым коммунизму идеям они сохранили.
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pret it either as “non-Russian” (emphasizing the disproportionate share of ethnic minorities 
among the revolutionaries) or as a continuation of the traditions of Russian imperialism and 
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as “multinational”, and, most importantly, the entire population of the country, regardless of 
ethnicity, is considered as material for forging a “new person” of the communist era. Finally, 
at the third stage (thaw/perestroika), we can talk about the formation of a Soviet culture that 
crosses ethno-national borders. Thus, it was shown that both approaches discussed in the 
article do not capture the specifics of the Soviet project and ignore the degree of radicalism of 
the historical turning point caused by the events of October 1917.
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