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Е. Э. Сурова, М. А. Васильева

РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ НЕСЕРИЙНОГО В ПРАКТИКЕ HANDMADE
В статье рассматривается один из интересных аспектов реализации handmade как совре-

менного досугового проекта. Будучи многогранным и ярким явлением, проект handmade ак-
туализирует целый ряд вопросов и сюжетов, значимых для современной культуры. Авторы 
фокусируют свое внимание на особом статусе handmade-изделия, который оказывается важен 
для социокультурного порядка при взаимодействиях различного рода. Рукотворность про-
тивопоставляется массовому производству, и эта позиция, по мнению авторов, становится 
принципом, своеобразным культурным вызовом. Репрезентация несерийности, уникально-
сти, персонифицированности анализируется в этой статье как неотъемлемая черта современ-
ного рукоделия, вокруг которой выстраиваются коммуникационные и идентификационные 
практики. Авторы исследуют основной способ достижения этого статуса handmade-изделия 
и его репрезентацию в актах коммуникации и дарения, обращаясь к различным специфиче-
ским характеристикам. Статья содержит рассмотрение актуальных в современной ситуации 
вопросов о коммуникации и репрезентационных стратегиях. Библиогр. 9 назв.
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дар, дефект, стигма, коммуникация.

E. E. Surova, M. A. Vasilyeva

REPRESENTATION OF NON-SERIALITY IN HANDMADE PRACTICEE

Th is paper discusses an interesting aspect of handmade realization as a modern hobby-project. As a 
many-sided phenomenon, the handmade project actualizes several questions and features of modern 
culture. In this paper authors focus their attention on the special status of hand-made product that 
becomes very important for social and cultural interactions of diff erent types. A man-made thing 
is opposite to the mass-production and this position for authors’ opinion became a special cultur-
al point. Representation of non-seriality, uniqueness, personifi cation is analyzed in this paper as an 
inherent feature of modern handiwork and also as the basis for communication and identifi cation 
practices. Authors research the main way of getting this special status for a handmade product and 
its representation in communication and gift -giving acts, they apply to several specifi c characteristics.  
In particular, the most eff ective method of marking a handmade product is leaving a tiny defect which 
can be researched in terms of stigma-theory by E. Goff man. Th is defect puts the thing in opposi-
tion to the world of ideal machine-produced objects and becomes evidence of its origin, a marker of 
a man-partaking which feeds a very popular now “cozy”, “sweet”, “personal” image.  Authors also apply 
to other interesting features of hand-made aesthetic that are represented in the info-sphere such as 
therapy, “diet precepts”, etc. Th ey consider that handmade product is very signifi cant and represents 
individual and community identity, constructs and marks relations. Since handmade products usually 
are produced to be given as a gift , this moment is researched in the paper with references to classic and 
modern works on gift  economy. Th e article contents research of actual in modern situation questions 
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about communication and representation strategies. It is a part of the authors’ research of handmade 
project in modern Russian culture. Refs 9.

Keywords: handmade, representation, personifi cation, uniqueness, gift -giving, gift , defect, stigma, 
communication.

Анализ культурной действительности подразумевает рассмотрение специ-
фических видов деятельности, определяющих ее своеобразие. Для современной 
культуры такими видами деятельности являются различные досуговые практики. 
В частности, среди множества современных проектов досуга в отечественном куль-
турном пространстве особенно интересен handmade1. 

Завоевав популярность в  качестве хобби, handmade стал культурным явле-
нием, порождающим новые для современной культуры сюжеты. Во-первых, речь 
идет об особой ценности ручного производства в современной культуре серийной 
штамповки. Во-вторых, handmade вполне справедливо может рассматриваться как 
способ реализации особой позиции индивида по отношению к миру повседневно-
сти. В-третьих, можно говорить о формировании особой коммуникативной среды 
вокруг handmade: анализ социальных взаимодействий, выстраивающихся вокруг 
него, позволяет оценить механизм реализации досугового проекта в современной 
культуре.

Кроме того, handmade представляет собой уже целую коммерческую инду-
стрию, которая парадоксально совмещает в себе массовое производство материа-
лов со стремлением к  единичности и  несерийности. Handmade предполагает ак-
тивное использование заготовок и сложных материалов, произведенных отнюдь не 
вручную, а также шаблонов и инструкций. В рамках проекта реализуется творче-
ское начало индивида при интенсивном развитии массового производства и  по-
требления.

Есть еще целый ряд глубинных сюжетов, которые можно рассмотреть в свя-
зи с handmade: позиция авторства и творчества в современной ситуации; влияние 
деятельности на процесс идентификации человека, реализация неэкономического 
подхода к вещам и деятельности в современной культуре — все эти моменты инте-
ресны и необходимы для общего понимания специфики современных культурных 
процессов.

В предлагаемом исследовании мы остановимся на статусе вещи в handmade. 
Основной задачей данной статьи, таким образом, является исследование handmade-
проекта по отношению к продукту, создаваемому в процессе деятельности. Особен-
но интересными нам видятся вопросы, связанные с приобретением и репрезента-
цией изделием особого статуса несерийной вещи, которая входит в круг повседнев-
ности и становится точкой, конструирующей коммуникативное пространство.

1 Английское слово “handmade” («сделанный вручную») — это прилагательное, активно ис-
пользуемое сегодня в  русском языке. За 10–15  лет циркулирования в  отечественной культурной 
среде оно приобрело особые коннотации и несколько расширило свое значение, в частности, стало 
употребляться как существительное, обозначающее современное рукоделие со всей его специфи-
кой. В рамках данного исследования термин “handmade” предлагается понимать как комплексное 
явление — хобби, практику по созданию изделий, формирующую вокруг себя коммуникационное 
пространство, а также сопутствующую индустриальную поддержку массового производства мате-
риалов и заготовок. Более подробно отличие современного варианта рукоделия — handmade — от 
традиционного представлено в статье Е. Э. Суровой, М. А. Васильевой «Явление handmade: досуго-
вый проект в современной культуре» [1].
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Зачастую handmade в ходе создания произведения не предполагает каких-то 
выдающихся талантов исполнителя. Это характерно для ручного труда вообще. 
Созданные посредством него изделия отличаются от производимых серийно неко-
торым несовершенством. Хорошей иллюстрацией к этой мысли может послужить 
«подслушанный» диалог мамы с сыном в Эрмитаже, возле витрины со средневе-
ковой керамикой, расписанной вручную. Сына, которому на вид около десяти лет, 
удивляет неровность, несовершенство изделий, тогда как его мама находит в этом 
доказательство ручной работы, а  потому и  подлинности, ценности. Немного не-
ровный шов, неидеально подобранная по цвету нитка, не совсем продуманная ком-
позиция росписи — черты несовершенства, «дефективности», которые не мешают 
радоваться вещи, но лишь доказывают ее уникальность.

В этом плане дефект в современной культуре выполняет новую роль. Традици-
онно это понятие предполагает несовершенство негативного порядка. В современ-
ном рассмотрении он становится «изюминкой», той особенностью объекта, кото-
рая претендует на уникальность. Для handmade это может быть «состаривание», 
использование кракелюров для уничтожения безукоризненной гладкости, искрив-
ление, искажение формы, неровность цвета и пр.

Дефект также снимает коммуникативное напряжение «высокого стиля», по-
зволяя творцу и  зрителю в  несовершенстве жизни как таковой найти сближаю-
щие изъяны. Аналогично идеям, выдвинутым в  философии языка [2, с. 99–116], 
можно в данном случае отметить также и то, что «ошибка» фиксирует смысл или 
в принципе его создает. Мы имеем в виду провокацию к общению, генерируемую 
намеренным дефектом, принципиально отличающимся от непредсказуемого, не-
ожиданного изъяна. Дело в  том, что обычным в  современной ситуации являет-
ся восприятие отточенной формы, что снимает нагрузку оценивания со зрителя. 
Таковой (зритель) подготовлен заведомо, и  получение ожидаемого результата не 
требует прояснения и обсуждения. При появлении дефекта возникает повод для 
рефлексии.

Современный мир — это мир идеальных вещей, в котором заданные стандар-
ты заведомо воспринимаются как естественные, несмотря на их производствен-
ный характер. Незначительные внешние недочеты (часто непреднамеренные для 
ручного производства и дизайнерские — для промышленного) выступают «зацеп-
кой» для осмысления. «Дефект» становится смысловой точкой, служащей основа-
нием для построения репрезентативных систем. Еще одним моментом, рождаю-
щимся из вышесказанного, является то, что сам дефект начинает производиться 
как результат творческого усилия, предполагая ценность «кривизны» как особого 
дизайнерского решения. В этом плане к «дефективности» обращается даже серий-
ный дизайн, претендуя на создание доступного «домашнего» / приватного образа.

Значимость повседневности в  современном социокультурном пространстве 
повышает ценность обыденных моментов. Индивид стремится не просто к  ком-
фортности, но  к  одомашниванию, освоению мира, где каждая вещь референтна 
собственному. Современный handmade, как деятельность и проект, концентриру-
ется на процессе создания изделий и  факте причастности человека к  их появле-
нию. Рождается и соотносимость несовершенства «Я» и «предметной явленности». 
В силу этого возникает аллюзия к «системе вещей» Ж. Бодрийяра [3], где вещи смо-
трят на нас, поскольку мы глядим на них. Но в  пространстве креативного сози-
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дания вещь чувственно переживаема как уникальная, поэтому дефект становится 
своеобразным маркером очеловеченного и единичного, элитарного. В этом также 
проявляется и принципиальное противопоставление handmade массовому произ-
водству, в котором неидеальным вещам просто не остается места. Несимметрич-
ность, неоднородность покраски и пр. в серийном производстве встречаются лишь 
как элементы дизайна, тогда как для handmade-дефект одновременно остается «не-
доработкой» и получает более весомый статус, повышая ценность всей вещи. Не-
завершенность выступает здесь претензией: чтобы творение осталось в вечности, 
оно должно быть не завершено.

Сегодня в нашей культуре существуют довольно высокие требования к фор-
ме, разделяя предметные миры на осмысленный и необходимый. Для первого игра, 
испытание формы на несовершенство вполне уместны. Для второго форма про-
ста в своей безукоризненности и повторяемости. Массовое производство, помимо 
прочего, сделало сами необходимые вещи доступными.

За достижением высоких стандартов качества возникает потребность альтер-
нативы. Дыра в одежде, распускающаяся ткань и т. п. могут восприниматься как не-
достаток, недочет, а могут — как модное оформление, таящее в себе особый шарм. 
В промышленном производстве такие дефекты начинают «эксплуатироваться» для 
создания иллюзии ручной работы2.

В целом незначительные визуальные дефекты, которые не мешают функцио-
нальности предмета, становятся маркерами «причастности человеческих рук». 
Понятие дефекта в таком рассмотрении отсылает к хорошо известному термину 
«стигма» (введен И. Гофманом [4]) как визуальному маркеру несоответствия норме. 
При этом термин позволяет снять негативные коннотации и рассматривать это не-
соответствие с нейтральной позиции. Стигма дефекта интерпретируется как при-
тягательный «предметный порок», она соблазняет возможными интерпретациями.

С помощью handmade изделий репрезентируется особое отношение к вещам, 
потреблению и даже традициям, но все же их главная «задача» заключается в созда-
нии и репрезентации уникального образа человека и его предметного окружения. 
Дефект играет в  этом процессе существенную роль, поскольку именно с  его по-
мощью вещи обретают уникальность и персонифицируются. К тому же подобная 
стигма оказывается наиболее простым и действенным способом достижения уни-
кальности.

Handmade-изделия не только сами маркируются через дефект, но и становятся 
объектами репрезентации идентичности автора-владельца, который позициониру-
ет свое присутствие в  мире как вызов, разрушающий статичную симфоничность 
гармонии конвейера. Человек, окружающий себя «ненормальными» вещами, за-
являет о своей «ненормальности», хотя такой «вызов» часто оказывается фикцией, 
всего лишь простым следованием модной тенденции. В  качестве примера можно 
обратиться к культуре фриков. Это явление не имеет жестких границ, и, характе-
ризуя его, многие авторы интернет-пространства отмечают единственную его безу-
словную черту: «Не фрики — жертвы моды, а мода — жертва фриков» [5, с. 100–103].

Интерес к уникальным handmade-изделиям определяет и спрос на них. Про-
изводство вещей, если речь не идет о создании произведений «чистого» искусства, 

2 Например, компания «Ikea» часто использует этот прием в дизайне домашнего декора.
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преимущественно имеет под собой определенный экономический интерес. В этом 
плане вещь в  сфере handmade выступает в  несколько ином качестве: это скорее 
символический объект, целью создания которого в  первую очередь является по-
лучаемое удовольствие — вначале от процесса производства, далее — от продук-
та, который «декорирует» собственное обживаемое таким образом пространство, 
делает его комфортнее или выступает «точкой коммуникативных манипуляций». 
Такая вещь, во-первых, создает повод для обсуждения, во-вторых, часто выступает 
предметом «дара». Но в любом случае она порождает интерактивное символиче-
ское поле.

Объект попадает в коммуникативное пространство уже в процессе «сборки». 
Инструктивный опыт по созданию обретается в порядке обращения к Другому: 
либо непосредственно, либо посредством различного рода мастер-классов (ин-
струкций, в том числе пошаговых, видеоуроков и т. д.). Зачастую коммуникация 
усиливается в ходе созидательного процесса, поскольку handmade-производство 
требует разделенного удовольствия. Оно допускает модификации, что, в  част-
ности предполагает обсуждение возможностей, и наконец, в качестве точки наи-
высшей коммуникативной манипуляции производит демонстрацию готового
продукта.

Handmade-изделия часто оказываются предметами дарения. Феномен дара 
первым проанализировал М. Мосс [6], в «Очерке о даре», а также работы Б. Мали-
новского и других классиков легли в основу теории экономики дара, которая раз-
вивается сегодня в рамках экономической антропологии [7]. Согласно этой теории 
дарение не является совершенно свободным актом, это особого рода обязатель-
ство, ведущее за собой новое обязательство ответного дарения. Разбирая представ-
ления различных племен и народов, исследователи увидели в дарообмене особое 
символическое значение, необходимое для сохранения целостности сообщества 
и его культуры. Подаренная вещь несет на себе отпечаток души дарителя, который, 
сохраняя свою власть над ней, обретает власть и  над получателем. Подаренный 
объект, таким образом, становится материальным воплощением нерушимой связи 
между людьми, подтверждением социального контракта. 

Поскольку создание запоминающихся подарков зачастую и является стимулом 
к занятиям handmade, то рассмотрение подобных ситуаций в терминах экономиче-
ской антропологии особенно актуально. В частности, термин «неотчуждаемое вла-
дение», который использовали американский антрополог Аннет Вайнер и  фран-
цузский исследователь Морис Годелье, вполне может быть применим к практике 
handmade. В  своих исследованиях феномена дара Вайнер сместила акцент с  эко-
номической составляющей обмена ценностями на коммуникативную, акт дарения 
при таком подходе рассматривается в первую очередь как конструирующий соци-
альное. Подробно Вайнер излагает свою позицию в работе «Неотчуждаемая соб-
ственность: феномен одновременного дарения и обладания», критикуя традицион-
ный взгляд. Автор рассматривает дар без учета его рециприкорности (возможно-
сти отдаривания), а как способ «сохранить нечто, выведенное из процессов обмена. 
Это нечто есть собственность, которая свидетельствует об идентичности индивида 
или группы, и этим утверждается различие между людьми или группами. Так как 
собственник неотчуждаемого устанавливает различия, он привлекает другие виды 
богатства» [8, p. 43]. Интересно, что такой подход может адекватно описать при-
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нятую в  нашем культурном пространстве истину: «Лучший подарок  — подарок, 
сделанный своими руками». 

Дарение handmade-изделий оказывается в  таком случае актом создания глу-
боко приватных социальных связей. В современной культуре материальное нали-
чествует в избытке, и потому символическое значение любого подарка особенно 
ощутимо. Подарок на день рождения или Новый год сегодня можно рассматривать 
не только как способ подтверждения дружеских отношений, это социальная обя-
занность индивида, устойчивая культурная традиция, делающая дар не таким уж 
и  добровольным. Подарки handmade снимают с  дарения налет обязанности, по-
скольку, как и  любой результат ручного труда, воспринимаются как проявление 
творческой воли человека. Будучи связанными с создателем через реальное при-
косновение, handmade-подарки становятся медиаторами, проводниками более 
близких отношений. Это одновременно инструмент конструирования и маркер со-
циального взаимодействия, а следовательно, и гибкости идентификационных гра-
ниц индивида или сообщества.

Эмоциональная и символическая значимость предметов, их роль в выстраи-
вании и репрезентации социальных связей, особенности деятельности, в частно-
сти игнорирование экономической целесообразности, — эти яркие черты, прису-
щие современному handmade, делают его интересным объектом для исследования 
в рамках экономической антропологии.

Помимо вышесказанного следует указать, что в сфере handmade в целом нет 
возрастных и половых ограничений: она исключительно многопланова и включа-
ет как традиционно мужские, так и женские виды «рукоделия». При этом она по-
зитивна, что дает возможность говорить об определенном «терапевтическом эф-
фекте», хотя и имеющем персональную ориентированность. Мужчина, вяжущий 
ажурные изделия крючком, женщина, сваривающая вполне добротную и функцио-
нальную стальную конструкцию, ребенок, плетущий сложные «фенечки» из  би-
сера, одинаково получают удовольствие от процесса деятельности, признания ре-
зультатов труда, возможности обсудить его с другими, наконец, осуществить «дар». 
В ряде случаев мы наблюдаем за действиями людей, которым увлечение handmade 
дает возможность психологической компенсации. Особенно ярко это выражено 
у взрослых, «недополучивших» в детстве того, что позволяют современные обстоя-
тельства. Сырье, инструменты, технологии, отсутствовавшие в  собственном дет-
стве, заставляют «мам и пап» приобретать все возможное для детского творчества. 
Далее происходит и коммуникативное удовольствие от общения с собственными 
детьми, но, помимо этого, увлеченное созидание, при котором ребенок может быть 
фактически отстранен от процесса, оставаясь лишь наблюдателем. Зато взрослый 
сам становится ребенком, занимает его место, но не теряет при этом функций на-
ставника. Современный «мир детства» в этом плане оказывается гораздо более «от-
крытым»: индустрия «детства» развита великолепно, да и тратить семейный бюд-
жет в данном случае оказывается более комфортно, ведь «нельзя же экономить на 
детях».

Другие возможности для компенсации может дать и выбор создаваемых объек-
тов: например, возможность безболезненно перейти границы гендерных ограниче-
ний, но наиболее ярко, пожалуй, происходит преодоление границ дисциплинарных 
практик. В частности, сравнительно новой дисциплины тела, предусматривающей 
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определенность режимов регламентаций. Лучше всего это видно на примере пище-
вых ограничений. В ответ на них появляется безупречный и чистый «диетический» 
продукт — образы еды. Это могут быть вязаные пирожные, сшитые предметы для 
чаепития, вышитые панно-натюрморты и т. д. О том, как позиционируют подобные 
изделия их авторы, мы можем легко узнать, заглянув на интернет-страничку ма-
стер-классов: «Такие вкусности никогда не прибавят калорий и после них не нужно 
будет садиться на диету и  велотренажер. Вязаные пирожные и  тортики сделаны 
из натуральных материалов. Самое диетическое пирожное, которое можно найти. 
Может послужить для украшения кухни родителей или для игровой кухни для ма-
лышей» [9]. Эти изделия можно оставить себе или опять-таки подарить, что позво-
лит другим присоединиться к данной «диете», перенесет удовольствие от «десерта» 
в безопасное пространство созерцания прекрасного. Дар здесь будет и приглаше-
нием разделить с дарителем стиль его жизни.

Итак, несмотря на то что в целом деятельность handmade направлена в боль-
шей степени на процесс создания вещи, а не на результат, предметы, получившиеся 
в итоге, приобретают исключительный статус несерийных, персонифицированных 
вещей, «сохраняющих прикосновение» автора. Достигается этот эффект зачастую 
с  помощью незначительного несовершенства, этот дефект становится маркером 
прирученности, освоенности вещи как части мира.

Этот статус handmade-изделий становится особенно важен при дарении. В акте 
дарения собственного произведения возникает передача символического объекта, 
содержащего «кусочек души», репрезентирующий автора. Здесь возникает опыт 
соприкосновения с Другим: любой подарок — это приручение, обретение некото-
рой власти над ним. Но если это еще и «самоделка», то она оказывается активным 
объектом, поскольку жаждет захвата не столько в  порядке ожидания ответных 
эквивалентных/неэквивалентных даров, сколько чувственной привязанности, ис-
тинной «благо-дарности» и  разделенного обладания. Это становится претензией 
на зависимость Другого, ограниченной допускаемой для каждого случая отдельно 
степенью близости. В этом плане уникальная единичность дара отчетливо проти-
вопоставляется серийной вещи.
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