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КАКУЮ МУЗЫКУ ЛЮБИЛ И СОЧИНЯЛ Ф. НИЦШЕ? 

В статье прослеживается путь Фридриха Ницше как композитора, оставившего свой след в 
истории немецкой музыки. Автор анализирует наследие Ницше-композитора, от ранней сим-
фонической поэмы «Эрманарих» до позднего сочинения «Манфред. Медитация», известного в 
версии для двух фортепиано. Особое внимание в статье уделено вокальной лирике Ницше, в 
частности песне «Заклинание», написанной на одноименный текст А. С. Пушкина. Знание музы-
ки Ницше и его музыкального творчества позволяет нам яснее понять эстетические принципы 
философа и его философию музыки. В статье развивается мысль о том, что полемика Ницше с 
Рихардом Вагнером, неприятие «музыки будущего» объясняются не только разочарованием в 
романтическом искусстве и метафизике Шопенгауэра, но в большей степени тем, что как музы-
канты Ницше и Вагнер являлись антиподами. 
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A. G. Astvatzaturov 
WHAT MUSIC DID NIETZSCHE LOVE AND COMPOSE?
Th is article deals with Nietzsche’s ways as a composer who left  his very own mark in the history of 
German music. Th e author analyzes the legacy of Nietzsche as the composer from the early symphonic 
poem “Ermanaric” until the later “Manfred — Meditations”, known in the version for two pianos. Spe-
cial attention is paid to Nietzsche’s vocal lyrics, in particular the song “Spell”, setting to music the epony-
mous Pushkin poem. 

Th e study of his music and individual style reveals the aesthetic principles of his philosophy of 
music. Th e article analyzes Nietzsche’s debate with Wagner and his denial of the “music of the future”, 
and explains the reasons for his disillusion in romantic art and metaphysics of Schopenhauer. Th e 
diff erence between Nietzsche’s and Wagner’s compositions clearly shows them as musical antipodes. 
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Человек, хотя бы поверхностно знакомый с творчеством Фридриха Ницше 
и его биографией, в ответ на вопрос: какую музыку любил Ницше? — сразу назовет 
имя Рихарда Вагнера. Если же сразу после этого его спросят, чье искусство и чью 
личность Ницше подвергал самой беспощадной эстетической и психологической

Аствацатуров Алексей Георгиевич  — кандидат философских наук, профессор, Институт ино-
странных языков, Российская Федерация, 199178, Санкт-Петербург, 12-я линия В. О., 13; astvaz1945@
yandex.ru 

Astvatzaturov Alexei G.  — Candidate of Philosophy, Professor, Institute of Foreign Languages, 13, 
12 liniya, Vasilyvskiy ostrov, Saint-Petersburg,  199178, Russian Federation; astvaz1945@yandex.ru



101

критике, ставшей культурологическим анализом модерна, то и здесь мы услышим 
то же имя.

История этого восхищения, а затем разочарования Ницше в искусстве и лично-
сти Вагнера имеет несколько фаз, каждая из которых обнаруживает особую форму 
рефлексии. Всё началось с критического любопытства, за ним последовало озарение 
и восхищение, а затем — стремление всемерно содействовать байрейтскому делу ве-
ликого мастера, гения, в котором культура может и должна увидеть свою цель.

В письме Ницше к Эрвину Роде от 27 октября 1868 г. мы видим, как вспыхива-
ет и разрастается пламя восхищения музыкой Вагнера, не совсем понятное самому 
Ницше. «Сегодня вечером я наслаждался вступлением к “Тристану и Изольде”, а так-
же увертюрой к “Мейстерзингерам”. Я не в силах относиться к этой музыке с крити-
ческой прохладцей, каждая жилка, каждый нерв трепещет во мне, у меня давно уже 
не было также устойчивого чувства отрешенности во время слушания названной 
увертюры» [1, c. 58]. Напомним, что музыку Вагнера слушал человек, восхищавший-
ся философией Артура Шопенгауэра, — отсюда использование в отношении музыки 
слова «отрешенность». 

Когда наступит разочарование, Ницше неприятно будет вспоминать о том, что 
он когда-то писал своему тогдашнему кумиру. Желая войти в круг избранных друзей 
Вагнера, Ницше откровенно признается ему в этом: «Наслаждение гениальным тво-
рением не падает этим избранникам само в руки без всякого труда, или нужно изо 
всех сил бороться с всемогущими предрассудками и собственными противодейству-
ющими склонностями, так что при счастливом исходе битвы они получат право на 
обладание творениями гения». Говоря о собственных противодействующих склон-
ностях, Ницше несомненно имеет в виду определенное внутреннее сопротивление, 
которое существовало в его душе в момент постижения вагнеровского искусства. 
Для Ницше это постижение не было беспроблемным. Поэтому он стремился сло-
мить внутреннее сопротивление, противопоставив ему объективную значимость 
деятельности Вагнера. «Что ж, я отваживаюсь видеть себя в числе этих pauci1; от-
важиваюсь после того, как ощутил, насколько почти весь мир, с которым мы имеем 
дело, не способен воспринять Вашу личность как целостность, почувствовать глу-
бинный нравственный поток, который проходит через Вашу жизнь, тексты и му-
зыку, словом  — ощутить ту атмосферу серьёзного и эмоционально насыщенного 
мировоззрения, которого нам, бедным немцам, недоставало среди всех политиче-
ских бедствий, философского шатания и пронырливого еврейства. Если я до сих пор 
оставался верен германской жизненной серьезности, углубленному взгляду на столь 
загадочное и тревожное бытие, то этим я обязан Вам и Шопенгауэру» [1, c. 64–65].

Разочарование в метафизике Шопенгауэра и в искусстве Вагнера было для Ницше 
долгим и мучительным процессом, в который вылились как различие в эстетических 
взглядах последних, так и крушение веры в гения как в цель культуры, воплотившу-
юся в Вагнере. Не последнюю роль играла здесь первоначальная ошибка в личности 
Вагнера. Кумир часто представал перед Ницше завистливым эгоцентриком, узким в 
своих музыкальных вкусах, глухим к достижениям других композиторов.

Во взаимоотношениях Вагнера и Ницше мы сталкиваемся с парадоксальным 
обстоятельством: именно музыка оказалась для Ницше той силой, что дала ему

1 Pauci (лат.) — немногие, избранные.
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возможность сопротивляться вагнеровской духовной экспансии. В процессе ду-
шевного испытания — а оно сопровождало дружбу этих великих людей — важную 
роль играют возникшие еще в детстве переживания оформляющейся личности, на-
званные Фридрихом Гундольфом фундаментальными. Оставаясь устойчивыми, они 
в силу своей интенсивности оказываются способными к различным трансформаци-
ям, а также решающим воздействиям на различные формы деятельности личности. 
Для Ницше таким фундаментальным переживанием была музыка. Она вошла в него 
с детства.

Когда Фрицу исполнилось шесть лет, мать подарила ему рояль, и его начали 
учить музыке. Ницше не был музыкальным вундеркиндом, какими были Моцарт, 
Мендельсон, Шопен, Лист и Рубинштейн. Однако мальчик оказался музыкальным, 
и уже подростком он показал себя талантливым пианистом. В десять лет он про-
бует сочинять музыку и размышлять о ней. К этому же времени относятся его по-
этические опыты, но главное место в его жизни всё-таки занимала музыка. В списке 
желаемых подарков ко дню рождения тринадцатилетний Ницше указывает только 
композиции Гайдна, Моцарта, Бетховена и Мендельсона. Произведения, на которых 
был воспитан Ницше, — это венская классика и романтизм, музыка прежде всего 
инструментальная, а не оперная. Ницше продолжал заниматься музыкой во время 
обучения в Пфорташуле, а также в студенческие годы. Интенсивное сочинение му-
зыки пришлось на период 1862–1865 гг. В ту пору Ницше сочинял фортепианные 
пьесы и вокальную лирику.

Свидетельства о том, какими были музыкальные вкусы молодого Ницше, мы 
находим в его письмах. О роли Шумана в музыкальном развитии и становлении 
Ницше как композитора говорят его письма к сестре Элизабет. Из письма от 6 сен-
тября 1863 г., когда создавались некоторые песни Ницше, мы узнаём, что ему «жиз-
ненно необходимы “Фантастические пьесы”, “Вечером” и “Детские сцены” Шумана» 
[1, c. 25], а в письме к той же Элизабет от 11 июня 1865 г. он пишет о концерте, в кото-
ром принял участие в составе хора: «исполнялись ведь любимейшие мои вещи — от 
музыки Шумана к “Фаусту” до ля-мажорной симфонии Бетховена» [1, c. 32]. Карл 
фон Герсдорф 7 апреля 1866 г. получает от Ницше признание: «Три вещи суть мои 
отдохновения, хотя отдохнуть случается редко: мой Шопенгауэр, музыка Шумана, 
наконец, одинокие прогулки» [1, c. 37].

Поэтому нет ничего удивительного в том, что после первого знакомства с му-
зыкой Вагнера Ницше высказался о ней осторожно. Сыграв дома клавир «Вальки-
рии», Ницше пишет Герсдорфу, что впечатление от произведения «самое противо-
речивое», так что он не решается высказать никакого суждения: «Большие красоты 
и достоинства уравновешиваются столь же заметными уродствами и недостатками» 
[1, c. 40]. К этому времени уже было создано большинство фортепианных и вокаль-
ных произведений Ницше, сформировался и вкус Ницше-музыканта. Его любимые 
композиторы представляли «абсолютную музыку», концепция которой развивалась 
романтиками и Шопенгауэром. В рамках этой концепции музыка понималась как 
язык невыразимого.

В 1861 г. Ницше написал небольшое историческое сочинение «Эрманарих, ко-
роль остготов. Исторический набросок». Оно возникло в русле рожденного роман-
тизмом интереса к германской древности. Внимание Ницше привлек, как он сам 
об этом пишет, яркий персонаж истории Великого переселения народов, человек,
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охваченный страстью к завоеваниям, чей образ «для истории важнее, чем это может 
показаться поверхностному наблюдателю» [2]. Молодой Ницше ставит Эрманари-
ха в один ряд с Аттилой, Теодорихом и Одоакром, видя в нем личность, имеющую 
не меньшее всемирно-историческое значение. Возникает вопрос: что влекло Ницше 
к этому остготскому властелину?

О Эрманарихе писали историки Аммиан Марцеллин и Иордан. Римский исто-
рик Аммиан Марцеллин был современником Эрманариха; о готах он был осведомлен 
хорошо, и нужно признать, что он сообщает о них правду. Согласно его сведениям, 
гунны напали на царство готов внезапно, и Эрманарих не был готов к этому нападе-
нию. Не сумев отразить неприятеля, он предпочел добровольно уйти из жизни. Это 
произошло в 376 г. Иордан писал о готском короле спустя 150 лет. К этому времени 
остготы, пройдя из Северного Причерноморья через страны, лежащие по берегам 
Дуная, переселились в Италию. Во время этого переселения возникли готские песни 
об Эрманарихе: он стал героем саги, сюжет которой дошел до Иордана, передавше-
го, как выразился Ницше, его «скелет». В саге речь шла о событиях, произошедших 
в землях, которые когда-то занимали остготы [3, S. 4–6]. У Иордана эта сага была 
объединена со сведениями Аммиана Марцеллина. 

Род росомонов обманул Эрманариха, отпав от него. В отместку король казнил 
Сунильду, женщину из этого рода. Это была месть ее мужу за предательство. Су-
нильду привязали к лошадям, которые волокли ее по земле, пока она не испустила 
дух. Братья Сунильды Сар и Аммий жестоко наказали Эрманариха: они напали на 
него и нанесли ему страшные раны, причинявшие ему мучительные страдания, ко-
торые сделали его совершенно беспомощным. 

Интерес молодого Ницше к германским древностям был несомненно не только 
академическим, а его восприятие давно исчезнувшего мира остготов основывалось 
в том числе на таких романтических механизмах, как яркое воображение и активное 
эмоциональное вчувствование, оживляющее образы воображения. Не удивительно, 
что свою эстетическую очарованность древним германским миром Ницше связал с 
музыкой, начав работать над симфонической поэмой «Эрманарих». Образцами для 
нее служили программная музыка Ф. Листа, его симфонические поэмы «Венгрия» и 
«Битва гуннов». Замысел «Эрманариха» был осуществлен лишь частично — Ницше 
оставил нам завершенную фортепианную фантазию. Это целостное произведение, 
в некоторых местах показывающее пути возможной оркестровки, которая так и не 
была осуществлена. В текстах Ницше, датируемых сентябрем—октябрем 1862 г., мы 
находим очень интересный и яркий фрагмент «О музыкальной композиции “Эрма-
нарих”». В нем рассказано о замысле этого произведения и его осуществлении. Оно 
было задумано для двух фортепиано, и должно было стать гораздо больше по раз-
меру, нежели дошедшая до нас фантазия. Ницше вдохновлялся симфонией «Данте» 
Листа, с которой он незадолго до этого познакомился, а также его симфонической 
поэмой «Венгрия». Ницше пишет, что история Эрманариха очень сильно побуждала 
его к творчеству, однако мощное эмоциональное потрясение и волнение мешали во-
площению этой темы в поэзии, и он «был далек от того, чтобы создать объективную 
драму». Музыка стала для Ницше той средой, «в которой полностью инкарнирова-
лась сага об Эрманарихе» [4].

В рассказе Ницше о своем музыкальном произведении можно встретить инте-
ресные замечания, характеризующие творческий процесс молодого композитора. 
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Они отмечены модернистской рефлексивностью. Этот процесс оказывается слож-
ным многосоставным образованием, включающим в себя, наряду с сагой об Эрмана-
рихе, порожденные ею ассоциации, закрывающие лакуны представлений о времени 
и пространстве полуторатысячелетней давности. Понимая несоответствие образов 
сурового, анархического, неуправляемого дикого мира древних германцев с его 
упрощенными чувствами тому музыкальному языку, на котором он был воспитан, 
Ницше сознательно модернизировал домодернистский текст.

«Эрманарих», по замыслу Ницше, — программная музыка. Он детально излага-
ет программу этого произведения, и она соответствует дошедшей до нас фортепиан-
ной фантазии: «Первые такты — героически мрачно — показывают нам старого Эр-
манариха, суровую дикую героическую личность, далекую от добросердечия и неж-
ности, с высоты он холодно взирает на отшумевшие волны жизни» [4]. Решитель-
ная маршеобразная и динамичная тема Эрманариха отличается непреклонностью, 
даже исступленностью, которая характеризует остготского властителя. Дальнейшее 
развитие и обогащение музыкальных образов делает их многомерными, не столь 
однообразными, как в теме Эрманариха. В них «больше живости и беспокойства, 
светится тихая радость, старый герой ожидает брачную процессию с милой Суниль-
дой, которую ведет его сын Рандве» [4]. Тем не менее музыкальная мысль молодо-
го композитора концентрируется на образе Эрманариха, его чувства стремительно 
разрастаются, выражая «нетерпение, или же он охвачен мыслями о своем пылком 
сыне Рандве» [4]. Разрядкой тематической напряженности в фантазии стал эпизод 
«кротко и задушевно». Он относится к образу Сунильды. Окруженная девушками, 
она подходит к королю, сопровождаемая звуками арф, «кротко, как солнечный луч, 
что светится в покоях» («Эдда»), однако ее охватит тревога, когда она встретит мол-
ниеподобный взгляд Эрманариха. Дальнейшее воплощение сюжетной канвы идет 
в направлении усиления драматизма. Темы Эрманариха и Сунильды сближаются, 
завязываясь в трагический клубок, всё движется к неминуемой катастрофе, выра-
жением которой должен был стать крик отчаяния Эрманариха.

Наряду с «Эрманарихом», в период 1862–1865 гг. Ницше создал бόльшую часть 
своих песен, которые, без сомнения, связаны с традицией немецкой песни от Шу-
берта до Гуго Вольфа. Ярким творением Ницше в области вокальной музыки стала 
песня «Заклинание», написанная на одноименный текст А. С. Пушкина.

Выбор «Заклинания» не был связан с поисками какой-то специфически русской 
экзотики, которую в этом стихотворении найти невозможно. Ницше нашел в нем 
мощное воплощение темы посмертной любви, существующей в европейской поэзии 
со времен Данте и Петрарки. Ницше написал свою музыку нa точный перевод «За-
клинания», сделанный Теодором Опицем. Переводчик сохранил все образы, размер, 
строфику оригинала, ритмика перевода точно совпадает с пушкинской. Поэтому 
песню можно спокойно петь на русском языке.

«Заклинание», как и стихотворение «Для берегов отчизны дальной…», принад-
лежит к вершинам пушкинской любовной лиркики и также связано с любовью по-
эта к Амалии Ризнич и переживанием ее смерти. Вряд ли Ницше хорошо знал фак-
ты жизни русского поэта, тем более что в стихотворении возлюбленная выведена 
под именем «Лейла» (в оригинале  — «Леила»). На это Ницше не мог не обратить 
внимания, так как Лейла не условное имя — так звали возлюбленную героя в по-
эме Дж. Г. Байрона «Гяур», и её страшная гибель, постоянное присутствие её образа
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в памяти и мысли о мести за неё целиком захватывают сознание героя. Ницше пре-
красно знал поэзию Байрона. «Заклинание» имеет явное сходство с видением Гяура в 
конце поэмы, когда умирающий герой вызывает из загробного мира возлюбленную, 
которая была смыслом его жизни. Ницше был знаком и с другими подобными обра-
щениями романтической поэзии к теням, в частности по «Гимнам к ночи» Новалиса. 

Прекрасный текст обусловил частые обращения композиторов к «Заклина-
нию»: музыку к нему писали Н. А. Римский-Корсаков, Ц. А. Кюи, Полина Виардо, 
Н. К. Метнер, Ю. А. Шапорин. Чтобы показать уникальность ницшевской компо-
зиции, следует хотя бы кратко коснуться других воплощений пушкинского сти-
хотворения. Н.  А.  Римский-Корсаков представил свой романс как драматический 
монолог, близкий к оперной арии, с сильной экспрессивной кульминацией в тре-
тьей строфе, пройдя мимо момента отречения и сострадания, которые есть в тексте, 
и придав тем самым романсу излишний демонизм. У Ц.  А.  Кюи мелодия в целом 
статична и однообразна, она подходит скорее для речитатива, и кажется даже, что 
композитор боится текста и потому выставляет его на передний план, забыв о му-
зыке. Этого, конечно, нельзя сказать о музыке Полины Виардо. Здесь мелодия очень 
красива, очень чувственна и рассчитана на темпераментное исполнение. Однако она 
«запевает» печальный и в целом трагический текст. Романс Ю. А. Шапорина — бы-
страя, страстная песнь, в которой, как это часто бывает, из-за инерции мелодии те-
ряется изменчивость лирического высказывания.

Среди этих воплощений пушкинского текста в музыке песня Ницше не выгля-
дит бледной и подражательной. Это подлинный шедевр, и в ней есть то, чего нет у 
других. Красивая, грустная, немного меланхоличная мелодия льется от стиха к сти-
ху, как бы обвивая их, охватывая половину восьмистишия, давая стихам высказать-
ся, не торопя их. Экспрессивность текста несколько снижается, на передний план 
выдвигаются слова о страданиях любимой, а меланхоличность музыкальной темы 
превращает желание заклинателя в робкую надежду воскресить любимую. Обраща-
ясь к вечности, к потустороннему миру, к тени, он согласен мучительно переживать 
страдания любимой. В вокальной музыке Ницше отдавал приоритет мелодии перед 
словом, музыка всегда была для него целью, а не средством.

Четыре песни, четыре шедевра, написанные на стихи выдающегося венгерского 
поэта-романтика Шандора Петёфи в переводе Карла Марии Хертбени, можно рас-
сматривать как маленький цикл, отражающий разные стадии любовного чувства. 
В лирике самого Ницше мы не найдем стихов о любви в романтическом понимании, 
однако композитору Ницше эта сфера была открыта. В песнях на стихи Петёфи диа-
пазон настроений простирается от возникновения любви через её расцвет, утрату 
любимой до отречения от неё, что составляет сущностное выражение романтиче-
ской любви. В песне «Серенада», которую логично рассматривать как первую песню 
цикла, психофизический параллелизм стихотворения — соединение образов весен-
ней природы с любовным чувством гармонически сочетается с запоминающейся 
нежной, «раскачивающейся» мелодией, простой и одновременно выразительной. 
Центром цикла выглядит песня «Бесконечное». Открытая миру светлая мелодия и 
искренние, проникновенные стихи стремятся охватить в радостном чувстве весь 
мир; здесь мощно дает о себе знать желание сделать любовь бесконечной, бессмерт-
ной, и это, конечно, самая романтическая из песен Ницше. В песне «Увядшая» зву-
чит старый мотив: смерть возлюбленной уподобляется увяданию цветка, а потеря 
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её вызывает замерзание души и жизни. Печальная мелодия показывает безвозврат-
ность потери. В песне «Эпилог» звучит тема отречения от любви: любовь — иллюзия 
земного мира, а исцеление от неё — одиночество, и только природа может принести 
спокойствие и гармонию души.

Искренней задушевностью и чистотой мелодических линий отличается музыка 
песен «Из времен юности» на стихи Ф. Рюккерта и «Течёт ручей» К. Грота. Она пря-
мо-таки трансцендирует слова стихотворений, превращая их в неотторжимую часть 
целого.

Три песни на стихи Адальберта фон Шамиссо «Буря», «Всё лучше и лучше» и 
«Дитя перед потухшей свечой» — это удавшиеся опыты романтической музыкаль-
ной баллады, где музыка акцентирует и развивает драматический характер текста.

Анализ вокальной лирики Ницше свидетельствует о его большой композитор-
ской одаренности, особенно в этой музыкальной форме. Несомненный мелодиче-
ский дар позволил ему создать ряд оригинальных мелодий.

Фортепианные пьесы Ницше часто рождались из импровизаций, что было од-
ной из характерных черт романтического музицирования (Шопен, Шуман; признаки 
импровизационности можно найти также в произведениях Скрябина). Сближение 
с Вагнером и его байрейтским кругом сыграло роковую роль в судьбе Ницше-ком-
позитора. Как музыканта его в доме Вагнера всерьёз не воспринимали. Для Вагнера 
и Козимы он был лишь пропагандистом творчества и идей великого мастера, в роль 
которого Вагнер с какого-то момента вжился. Так, очень интересную, мелодичную, 
в некоторых местах проникновенную музыку для скрипки и фортепиано (которая 
затем была переработана для двух фортепиано и получила название «Отзвуки но-
вогодней ночи»), посвященную и подаренную Козиме Вагнер на Рождество, в доме 
мастера восприняли со смехом, а сам он вышел из комнаты, не дослушав ее до конца. 
Такой реакции эта композиция не заслуживала. Возможно, она была написана под 
влиянием листовского шедевра «Женевские колокола» из «Годов странствий», и эф-
фект колокольного звона с разной интенсивностью проходит через всю пьесу.

То, что Вагнер ничего в музыке Ницше не услышит, было ясно заранее. Она разде-
лила судьбу симфонической и фортепианной музыки Мендельсона, Шумана и Брамса.

Не менее печальной была судьба другого значительного произведения Ниц-
ше — «Манфред. Медитация», известного в версии для двух фортепиано (1872). Из 
названия понятно, что музыка была вдохновлена драмой-мистерией Байрона. Замы-
сел «Манфреда», несомненно, шире и интересней, чем воскрешение образа остгот-
ского короля Эрманариха. Байроновская драматическая поэма давала прекрасный 
материал для композиторской фантазии Ницше. Вместо стихийного, непреклонного 
и жестокого варварского короля здесь перед нами предстал человек модерна, широ-
кая трансцендирующая личность, чувствующая и рефлексирующая. Размах лично-
сти и стремление к всезнанию, истине становятся для Манфреда источником посто-
янных страданий. Чем больше сознание Манфреда охватывает желание преодолеть 
конечность человеческого бытия и его форм, тем яснее для него становится безна-
дежность всех попыток достичь богоравности. Антиномичность сознания человека 
модерна в конце концов рождает в нем отчуждение от всех стремлений.

Стремления, страстные порывы, завершающиеся разочарованием, страдания 
личности, утрачивающей надежды, осознание своей вины обусловили тематизм и 
настроения этого сложного программного произведения Ницше. Как талантливая, 
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яркая композиция, «Манфред» заслуживал вдумчивого анализа и скорее одобрения, 
нежели порицания. Но всё случилось как раз наоборот. Отправленное на отзыв из-
вестному пианисту и дирижеру Гансу фон Бюлову произведение было подвергнуто 
им уничтожающей и издевательской критике. Бюлов писал Ницше: «Ничего более 
безотрадного и антимузыкального, чем Ваш “Манфред”, мне давно уже не доводи-
лось видеть на нотной бумаге». Посоветовав Ницше сочинять песни и не искать 
себя в крупной форме, Бюлов самым критическим образом высказался о его музыке: 
«Она пагубна не для окружающих, но хуже того, для Вас самих, коль скоро Вы не 
смогли убить излишки Вашего досуга иначе, чем подобным образом насилуя Эвтер-
пу» [1, c. 94].

Это суждение Бюлова было потрясением для Ницше-музыканта, он почти пере-
стал писать музыку, склонившись перед его авторитетом. Никому на протяжении 
многих десятилетий вплоть до конца прошлого века не приходило в голову сомне-
ваться в правильности оценки Бюлова, потому что ему принадлежали глубокие 
мысли о музыке Бетховена и Мендельсона, а некоторые его суждения стали хресто-
матийными. Однако эстетические суждения могут и должны пересматриваться, так 
как каждой эпохе присущи свои звуковые и слуховые ожидания, свое восприятие 
формы и допустимости отступления от канонов, нетерпимость или же толерант-
ность к диссонирующим звучаниям. Композитор Ницше был автодидактом. Му-
зыкальную теорию он изучал по учебнику Альбрехтебергера, которым пользовал-
ся еще Бетховен. Многое он постигал интуитивно. У него не было такого учителя, 
каким для Шумана стал Фридрих Вик, — учителя, который мог бы предостеречь от 
излишней экспрессивности. 

Людям XXI в., привыкшим к более резким и жестким звучаниям как в класси-
ческой, так и в рок-музыке, «Манфред» не кажется устрашающим произведением, 
и современный слушатель, несомненно, может получать эстетическое наслаждение 
от этой музыки. Великолепное исполнение «Манфреда» Джоном Беллом Янгом и 
Томасом Кутом, Арибертом Райманом и Эльмаром Будде в конце 1990-х годов пока-
зало, что мы имеем дело с очень интересным произведением, достоинства которого 
значительно превышают его недостатки. Мощный трагический пафос «Манфреда» 
успешно передает замысел гениальной драматической поэмы Байрона.

С самого начала на фоне мрачного тремоло возникает в басу тема Манфреда. 
В ней слышится упорство, переходящее в демонический титанизм байроновского 
героя, который не страшится духов ада. Фон темы указывает на связь Манфреда с 
подземными силами, часть которых он носит в себе. Монотематическое развитие и 
рапсодическая импровизационность создают у слушателя представление о темпера-
менте, силе, несгибаемости героя и одновременно — о его глубокой погруженности 
в бездну своей души, о его рефлективности, вызывающей страдания, доводящей его 
до отчаяния. Лишь изредка мрак ненадолго проясняется, но просветление опять ом-
рачается натиском жесткого звучания. Конечно, современному слушателю, привык-
шему к музыке поздних сонат Скрябина с ее атональным исступлением, творение 
Ницше не кажется насилием над Эвтерпой. В трансформации тем, в ярком, поис-
тине дионисийском эпизоде медитации он услышит упорное самоутверждение Ман-
фреда, его торжество над духами и Ариманом, пред которым герой отказывается 
склониться. Порою тема непреклонного героя выливается в вакхическое исступле-
ние. Непосредственно перед финалом музыка несколько смягчается, и просветление 
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можно понять как видение Астарты, но на самом деле оно представляет собой за-
вершение жизни Манфреда.

В 1872 г. Ницше создал изумительное по красоте и мощи сочинение, назвав его 
сначала «Гимн дружбе». Красивая, широкая, гимнически приподнятая мелодия не-
много напоминает 4-ю песню без слов Мендельсона (op. 19 A-dur). Ницше написал 
на мотив этого гимна фортепианную фантазию. Позднее, уже после разрыва с Вагне-
ром, Ницше подобрал к гимну слова Лу Андреас фон Саломе и назвал его «Гимном 
жизни», несколько расширив композицию, приспособив ее для хора, а Петер Гаст 
сделал оркестровку этого произведения.

В варианте «Гимна жизни» для хора и оркестра в распеве жизнь воспевается 
очень спокойно, никакого намека на бравуру — скорее здесь выражается подлинное 
благоговение перед жизнью как таковой, ее непостижимостью и загадочностью.

Преодоление вагнерианства было важнейшим этапом жизни Ницше, с которого 
начался взлет его творчества, оно стало также возвращением к самому себе, к своей 
музыке и музыке, которую он любил смолоду. Ницше теперь стал связывать сам фе-
номен музыкального творчества с игрой и музыкой Юга. Можно уверенно сказать, 
что если бы Ницше не был музыкантом, его философия была бы иной — не экспе-
риментальной, в ней не было бы концепции воли как игры, а его проза не была бы 
пронизана музыкой.

Мир музыки Юга у Ницше многолик, и напрасно мы стали бы искать в его фи-
лософской прозе и поэзии точное и непротиворечивое описание этой музыки. От-
крытый модернистский характер текстов Ницше полностью исключает такую воз-
можность.

Музыку Юга нельзя отделить от образов ее создателей, от личностей, охвачен-
ных ее духом. Они создали Ницше, и во многом они представляют собой художе-
ственные образы. Не замечать эту особую остраненность — значит попросту игно-
рировать и форму ницшевской экспериментальной философии, обрывая ее связь с 
искусством, поэзией и музыкой, превращать ее в мертвую систему, вместо того что-
бы анализировать в ней великое искусство, ее внутреннюю музыку. Впрочем, есть 
нечто общее, что объединяет образы творцов музыки Юга: свобода игры. Моцарт — 
это неповторимость жизни в игре, ее всеохватная импульсивность и многообразие. 
Бетховен — метафизическое искушение жизнью, музыка как идея. Мендельсон — 
благодарность всем за открытие ему сферы свободы, где композитор может демон-
стрировать дарящую добродетель своего таланта. Шопен — очарованность красо-
той и совершенством формы, рожденной благородством, внутренним изяществом 
и аристократизмом души. Музыка Юга — вечное «да» жизни. В письме Петеру Гасту 
от 19 ноября 1886 г. Ницше пишет: «Требуется антиромантическое программное вы-
сказывание о музыке, чтобы в музыке была не воля “к морали” и “подъему народно-
го духа”, но искусство, ars, искусство для художников, некая божественная индиф-
ферентность, некая непозволительная лучезарность за счет всех “важных” вещей, 
искусство как чувство превосходства, как “возвышенность” по отношению к низине 
политики, Бисмарка, социализма и христианства и т. д., и т. д.» [5, c. 264–265].

В этой музыке будет восстановлена гармония целого и детали, ритм перестанет 
быть выражением аффекта, он будет властвовать над ним, морально и эстетически 
он станет уздой для страсти, а музыка — игрой, свободой воли, принятием жизни 
[5, c. 445–446].
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