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ДУША/МАШИНА

Моя тема — механицизм Нового времени, но не как одно из течений или на-
правлений новоевропейской философии, а  как пример собственно философского 
мышления из  начала  — изначального мышления. Рассматривая новоевропейский 
механицизм как сущностную структуру новоевропейского мышления — во всяком 
случае, его первого этапа, — я пытаюсь подобраться к основополагающей апорий-
ности начала как сути изначального мышления вообще, изначальность которого, на 
мой взгляд, вовсе не отменена «деструкцией» традиционной метафизики. Всё глав-
ное и решающее произошло во Втором и Третьем «Размышлениях о первой фило-
софии» Р. Декарта. Поэтому punctum cartesianum, при всей условности этой «точки», 
не отменяется.

Напомню полное название трактата и очень коротко — его историю. Труд был 
завершен ранней осенью 1640  г., и  Декарт послал текст М. Катеру, преподавателю 
католического университета в Лувене, а несколько позже — М. Мерсенну, присово-
купив полученные от Катера так называемые Первые возражения и ответ на них. 
В начале 1641 г. Мерсенн прислал возражения, ставшие Вторыми. Третьи пришли от 
Т. Гоббса, жившего тогда в Париже, Четвертые — от А. Арно, Пятые — от П. Гассенди 
и  Шестые  — от другой группы парижских ученых, среди которых наиболее изве-
стен Ж. Дезарг. Декарт написал Ответы на все Возражения, и в таком виде трактат 
увидел свет в Париже в конце августа 1641 г. Он назывался Renati Des-Cartes Medita-
tiones de Prima philosophia, in qua Dei existentia et animae inmortalitas demonstratur — 
«Размышления о первой философии, в которых доказывается существование Бога 
и бессмертие души». Уже после публикации пришли Седьмые возражения от иезу-
ита П. Бурдена, преподававшего какое-то время в коллегии Ла Флеш. Пересылая эти 
возражения, Мерсенн обратил внимание друга на несоответствие названия трактата 
его содержанию, и во втором издании (май 1642 г.) оно было изменено: …in quibus 
Dei existentia, et animae humanae ad corpore distinctio demonstratur — «…в которых до-
казывается существование Бога и отличие человеческой души от тела». 

Изменение принципиальное, о нём и речь. Декарт говорит о реальном отличии 
(distintio realis) души от тела, отсылая к схоластической типологии различий1. Он пи-
шет: «Я… доказываю реальное отличие ума от тела, но при этом утверждаю: первый 
столь тесно сопряжен со вторым, что составляет с ним единое целое» [1, с. 14].

Шесть декартовых размышлений могут быть уподоблены шести дням творе-
ния — сотворяется Новое время, новая историческая эпоха, которая, как мы знаем, 
наступает не ранее, нежели получает собственное имя, т. е. то или иное истолкова-
ние. В течение шести дней Декарт творит новый новоевропейский мир — «время 
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картины мира». На седьмой день он отдыхает. Остановимся на основных этапах тво-
рения.

Первый шаг, как известно, — сомнение. О сомнении говорится, что ему может 
быть подвергнуто решительно всё. И тут возникает тема Бога-обманщика, которому 
теперь поручена роль «злого гения» (mal génie) из «Рассуждения о методе». Но «злой 
гений» — только гипотеза, а вот Бог-обманщик — это серьезнее. Вспомним, что раз-
говор о  всемогуществе божием возникал в  средние века всякий раз, когда требо-
валось ограничить непомерные претензии человеческого разума, например в споре 
диалектиков и антидиалектиков в XI в. (знаменитый вопрос Петра Дамиани: может 
ли Бог сделать бывшее небывшим? [2, с. 365]). Для Декарта в трактате о мире неис-
поведимость путей Господних служила аргументом в пользу того, что придуманная 
им, Декартом, физика ничуть не менее вероятна, чем традиционная — напротив, она 
даже вероятнее, ибо более компактна и логична. Однако считать свою науку только 
гипотезой Декарт никак не хотел, и в «Размышлениях», как и ранее в «Рассуждении», 
взялся доказать, что Бог существует и что Он — не обманщик. 

Итак, доказательство существования Бога и реального различия между телом 
и душой — таковы две основные задачи, решаемые в главном труде Декарта, посвя-
щенном первой философии.2 Cogito — ключ к их решению.

Пьер Гассенди не увидел особой достоверности в  декартовом «Я мыслю», за-
метив: «Тот же вывод (о собственном существовании.  — А. П.) ты мог сделать на 
основании любого другого своего действия, ибо естественный разум говорит нам: 
всё, что действует, существует» [1, с. 202]. Примерно так же возражал и Томас Гоббс. 
В ответ Декарт объясняет суть своего принципа, разбирая такое действие, как ходь-
ба. Можно ли с достоверностью утверждать: «Я хожу, следовательно, я существую»? 
Нет, потому что мне может присниться, что я хожу, и здесь не будет никакой аподик-
тической достоверности. Но вот само восприятие ходьбы, пусть мне только кажется 
или, опять же, снится, будто я хожу, несомненно. В нём я никак не могу усомниться, 
и пока я воспринимаю что-то, всё равно что, и при этом отдаю себе отчет в том, что 
я это воспринимаю, ошибка как насчет того, что я воспринимаю то, что восприни-
маю, так и относительно моего существования как воспринимающего всё это, невоз-
можна [1, с. 276]. Как и было сказано во Втором размышлении: «Я — тот, кто видит 
свет, слышит звуки, ощущает жар. Всё это  — ложные ощущения, ибо я сплю. Но 
достоверно то, что мне кажется, будто я вижу, слышу и согреваюсь» [1, с. 25].

Абсолютная достоверность cogito зиждется на том, что, мысля себя мысля-
щим  — cogito me cogitare,3  — я не могу мыслить себя несуществующим. Это про-
исходит не на основании того отвлеченного соображения, что у каждого действия 
обязательно должен быть субъект, тем более субъект активный — почему это непре-
менно я мыслю, а не мне мыслится? — но в силу непосредственной открытости мне 
моего собственного существования, хотя бы в качестве мыслящего, воспринимаю-
щего, чувствующего и т. д. 

2 Формулируя в ответе на письмо Андреаса Кольвия отличия своего Cogito ergo sum («Я мыслю, 
следовательно, я существую») от Августинова Si enim fallor, sum («Если я и ошибаюсь, то поэтому уже 
существую»), Декарт очень точно описывает суть дела: из одного и того же принципа — в этом он со-
гласен с Кольвием — Августин и он, Декарт, выводят разные следствия: Св. Августин выстраивает на 
нем свое учение о душе как образе Божественной Троицы, ему же, Декарту, оно служит основанием 
для понимания отличия души от тела как реального отличия. 

3 Формула М. Хайдеггера.
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Если cogito рассматривать как нововременную версию старого платоновского 
искусства обращения,4 — а именно так его и следует рассматривать, — то опознание 
мыслимого (испытываемого) мной только как мыслимого мной, т. е. мыслимого как 
мыслимого (cogitatum qua cogitatum), будет выходом в некую сферу априорных на-
чал — опыта, логики, онтологии, — стало быть, в сферу безусловного, собственно 
логического в широком смысле, или, если угодно, дологического логоса, называемого 
у Декарта «естественным светом». 

Естественный свет — залог неотменимости того, что в этом свете усмотрено. 
Увиденное в естественном свете увидено безошибочно. Как увидено, так оно и есть. 
Тут невозможны варианты. На увиденное можно положиться. Напротив, «непроиз-
вольный порыв» (impetus spontaneum) — восприятие, не опосредованное, не ставшее 
восприятием восприятия, мысль, не помысленная как мысль, — непременно приве-
дут к ошибке. Такие не опосредованные рефлексией (non refl exas) позывы и порывы 
Декарт называет «мыслями младенцев». 

Платоновский язык  — естественный свет, обеспечивающий истинное виде-
ние, — здесь не случаен. Естественный свет вспыхивает в миг оборачивания на себя 
(рефлексия), когда оборачивающийся засекает на себе то «самое само», благодаря 
которому он — сам, и его мысли, ощущения и поступки — его, его собственные мыс-
ли, ощущения и поступки. Это начало себя самого называется душой, и его-то в ка-
честве начала, пользующегося телом как инструментом, Платон тщательно отличает 
от тела-орудия («Алкивиад I»). Но главное состоит в том, что начало это, при всей 
своей несомненной изначальности, так и не попадает в поле зрения, оставаясь не-
видимым. 

В какой-то момент разговора собеседники (Сократ и  Алкивиад) сходятся на 
том, что искомое ими — это «само то же самое» алкивиадовой души, а не разные 
«отдельные» те же самые, которые на роль начала не годятся. Отдельные те же самые 
потому и не начало, что отделены от него в качестве подвластных и управляемых — 
рука, орудие… А само то же самое, оно — само по себе, никто им не пользуется и не 
управляет, и меньше всего сам Алкивиад, который только тогда впервые и сделался, 
собственно, собой (пришел в себя) — это случилось по ходу разговора, — когда по-
нял, что это главное и единственное начало его самости ему самому не подвластно. 
Об этом начале себя и собственного можно только заботиться («забота о себе»).5 

Когда светит «естественный свет», смешно выглядят попытки Эпистемона 
из декартовского «Разыскания истины» вернуть собеседников на стезю формальной 
логики, значения которой никто, впрочем, не оспаривает, ибо нигде и ни в чем ее 
законы не нарушаются. Но Картезиево cogito ergo sum есть изначальность очевид-
ности, составляющая априори формальной логики и  высвечиваемая задаваемым 
собеседнику «экзистенциальным» вопросом: Кто ты?6 Стандартный ответ «Я — че-

4 Τέχνη περιαγογῆς из 7-й книги «Государства» (Plato Rep. VII, 518d 3–4 [3, с. 299]).
5 Это фрагмент 129b 2: «Ну, давай же, каким образом можно отыскать само то же самое [auto 

tauto]?» Следует уточнение (130d 3 sqq): «Сначала следует рассмотреть само то же самое, а мы вместо 
того же самого рассмотрели само каждое отдельное» (пер. Е. В. Алымовой; ср.: [4, с. 256–263]). — Ср. 
также у В. В. Бибихина о «неопределимости своего» и в связи с этим разбор «Алкивиада»: [5, с. 183 
и  сл.]. Подробный разбор диалога в контексте «заботы о себе»  — в курсе М.  Фуко «Герменевтика 
субъекта» [6, с. 13–96]. 

6 «Повторим аргументы: вы существуете и знаете о своем существовании, знаете через посред-
ство знания о своем сомнении. Но вы, сомневающийся во всём и не могущий сомневаться в себе 
самом, что вы такое?» [7, с. 47]
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ловек» не годится («Плохо же ты меня понял»), потому что уводит от сути дела, ста-
вя не перед очевидностью собственного существования, а  перед непреложностью 
логической структуры определения. Если мы спрашиваем относительно чего-либо, 
чтó оно есть, то мы спрашиваем о сущности вещи, иначе — о субстанции, т. е. о ее 
определенности, фиксируемой в  определении, например  — «человек». Далее надо 
выяснять, какие существенные признаки характеризуют такую сущность, как «че-
ловек», какая это субстанция — телесная или бестелесная, одушевленная или нет, 
смертная или бессмертная, разумная или неразумная — и так далее по древу Порфи-
рия от «сущности вообще» вплоть до индивидов. В этих «метафизических ступенях» 
для Декарта «слишком много темноты». Два слова — «телесная субстанция» — не 
сделают нас более знающими, чем одно слово — «тело». Человек произносит слова, 
и даже в известном порядке, но не говорит ровным счетом ничего [7, с. 49–50]. От 
заученных ходов мысли и наличных знаний, от мышления категориями Декарт об-
ращает собеседника к собственно мышлению, изначальному мышлению из начала 
(из самого того же самого). Соображение же о том, что нет танцев без танцующего, 
он отвергает как восстанавливающее в правах отвергнутое им «искусство Луллия», 
или то же самое мышление категориями. 

В Третьем размышлении Декарт поначалу набрасывает некую классификацию 
«идей» по их происхождению: врожденные, самостоятельно сформированные, по-
лученные извне… Но затем оставляет это дело как бесперспективное, поскольку ему 
видится alia via, иной путь. Этот иной путь уравнивает — сущностно, субстанциаль-
но — все идеи, которые теперь рассматриваются исключительно как модусы мыш-
ления. То есть все мои ощущения, состояния, восприятия, мысли, образы отождест-
вляются в качестве модусов (обнаружений) одной и той же субстанции — мышле-
ния. Аналогичным образом телá — как это было показано на примере воска — суть 
также модусы, но уже другой субстанции — протяжения. Это и есть «реальное» от-
личие души от тела, мышления от пространственного протяжения, res cogitans от res 
extensa. 

Если мысля себя мыслящим, я не могу не мыслить себя существующим, т. е. 
пребываю в абсолютной удостоверенности собственного бытия, то существование 
и  моего собственного тела, и  вещей вне меня еще требует удостоверения. Оно-то 
и развернуто в Третьем размышлении под названием «O Боге — что Он существует». 

Сам ход доказательства нам здесь не важен, отмечу только один существенный 
момент. Декарт возвращается к классификации «идей», но теперь именно как моду-
сов одной субстанции. К некоторым из них, говорит Декарт, собственно, и прило-
жим термин «идея», ибо они «представляют собой как бы образы вещей» (к приме-
ру, «когда я мыслю человека… небо, ангела или Бога» [1, с. 31]). Иначе обстоит дело, 
«когда я желаю, страшусь, утверждаю, отрицаю, т. е. … постигаю какую-либо вещь 
как предмет моего мышления, но при этом охватываю своей мыслью нечто большее, 
нежели просто подобие данной вещи». Из последних идей одни — аффекты, дру-
гие — суждения [там же]. Идеи-образы и идеи-аффекты сами по себе несомненны, 
а  истинными и  ложными могут быть только суждения. О  том, что место истины 
в суждении, известно, по меньшей мере, со времен Аристотеля. Итак, что касается 
суждений, то здесь, указывает Декарт, «главная и  наиболее частая ошибка заклю-
чается в том, что я рассматриваю свои идеи как копии, или подобия, неких вещей, 
находящихся вне меня» (ideas, quae in me sunt, judicem rebus quibusdam extra me positis 
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similes esse sive conformes) [там же]. Эта ошибка и устраняется на «ином пути», на пути 
рассмотрения идей в качестве модусов мышления.

Сказано нечто неслыханное! Корень ошибки в  том, что я, разделяя традици-
онный и никем не опровергнутый критерий истины как соответствия моих пред-
ставлений вещам самим по себе — adaequatio rei et intellectus, — считаю идеи в го-
лове сходными с вещами вне ума или соответствующими им. Путь к исключению 
ошибки  — рассмотрение мыслей исключительно как модусов мыслящей субстан-
ции. Но такая редукция автоматически рождает вопрос о доказательстве существо-
вания тел — моего тела и вещей вне меня (мое тело — тоже вне меня), а равно других 
Я и меня самого, «мыслящего» во времени, поскольку я мыслю с перерывами на сон 
и т. п.

Почему, несмотря на то что такой взгляд на познание, т. е. утверждение, что идеи 
не обязательно похожи на вещи,7 рождает множество проблем, не только сам Декарт 
строго его придерживается, но и всё Новое время фактически конституируется этим 
новым и фундаментальным Декартовым различением души и тела? Для ответа на 
вопрос надо бы уточнить, в чём состояла новизна Декартова различения. Разве не 
было известно с незапамятных, во всяком случае дофилософских времен, что душа 
и тело — разное и что, например, тело — могила души и т. п.? 

Вернемся к письму А. Кольвия и ответу на него. Ответ Декарта исключительно 
краток и точен (см. прим. 2). Исходный принцип — один и тот же: обращение на себя 
мыслящего, рожденное сомнением и это сомнение преодолевающее, — а что если 
я ошибаюсь, полагая… Августин: если и ошибаюсь, то тем самым необходимо суще-
ствую — как ошибающийся. Более того, ошибка — это мое, так сказать, естественное 
(как твари) состояние, и тем не менее это грех, пусть и непроизвольный, которого 
я могу избежать в той мере, в какой буду полагаться не на себя, а на Бога. И где же 
мне Его найти? — В природе (внешней)? Нет, ошибается Анаксимен, ты (воздух) — 
не Бог. Естественный образ божий — это душа человеческая, которую я вижу, об-
ращаясь на себя, и вижу ее как нераздельное единство трех: бытия, знания и любви. 
Это и есть душа — образ Троицы, неизмеримо далекий от Образца, но служащий 
очередной ступенью для обращения взора  — теперь уже к  тому, что недосягаемо 
выше меня, — к самой Истине. Путь познания истины в христианстве — западном 
ли, восточном ли — это лестница, на которой подъем на каждую следующую сту-
пень (у Августина их три, у  Бонавентуры  — шесть) обусловлен предшествующим 
«обращением», т. е. радикальным преобразованием всей природы познающего8.

Начало — одно, дальнейшие пути — разные. У Декарта обращение однократное 
и не предполагает «ступеней озарения». Озарение одно и сразу: попадание в есте-
ственный свет. Этот свет рожден опосредованием мышления  — мышлением же. 
Преобразования естества познающего не требуется, но сама идея познания преоб-
разуется полностью: мысль осознана модусом мышления как субстанции и должна 
быть удостоверена в своей истине из самого же мышления. Имеется в виду — без 

7 Напомню, что традиционная перипатетическая трактовка познания исходит из представле-
ния о «вхождении» (каким образом — это другой вопрос) форм (чтойностей) вещей в ум, каковой 
и есть поэтому форма форм, не имеющая собственной формы, которая в таком случае исказила бы 
формы вещей.

8 То же у Дионисия Ареопагита: «Божественное открывает себя в соответствии с аналогией 
каждого из умов» ([8, с. 209–210]; цит. по: [9, с. 141], пер. А. Г. Чернякова).



44

опоры на какую-либо заданную иерархию начáл или на формально-логический по-
рядок определения (древо Порфирия). Тем более — без опоры на предполагаемое 
сходство идей и вещей. У меня просто нет позиции для того, чтобы оценить сте-
пень этого «сходства». При этом можно предположить, что как естествоиспытателя 
Декарта интересует прежде всего удостоверение такой «мысли», как представление 
о  внешних вещах, которые оказывают на меня (душу) таинственное воздействие. 
Например, это ощущение тепла от горящих дров в камине.

Дело в том, что «реальное» отличие души от тела как res cogitans & res extensa 
исключает их взаимопроникновение и непосредственное воздействие друг на дру-
га, при том что воздействие и влияние налицо: от огня — жар, от желания пошеве-
лить ногой — шевеление ноги. Тепло, конечно, от огня в камине, но объяснение это 
метафизически несостоятельно, потому что мысль и протяжение в качестве разных 
субстанций не имеют общей границы и, следовательно, не могут взаимодействовать. 
В огне жара нет, жар в душе. Огонь — толкающиеся корпускулы. Этим «реальным» 
отличием души от тела и возникающими в связи с ним вопросами и задан концепту-
альный каркас новоевропейского механицизма — реальной философии (составляю-
щей фундамент философии учений и систем) Нового времени.

Так, у  Спинозы субстанция одна, но  из  бесконечного числа ее атрибутов нам 
известно о двух: мышлении и протяжении, — и они также не имеют общей грани-
цы и связаны между собой только через субстанцию. Окказионализм Мальбранша 
об условлен теми же исходными посылками. Предустановленная гармония Лейбни-
ца — наиболее впечатляющий пример того же метафизического механицизма, не-
смотря на то, что всё протяжение у него сплошь заселено живыми существами — 
монадами. 

Археологический пласт новоевропейского механицизма имеет свои границы — 
нижнюю (Декарт) и верхнюю (Кант). О нижней границе нам почти всё сказал сам 
Декарт в ответе А. Кольвию, указавшему философу на то, что свой главный прин-
цип он позаимствовал у Августина. Добавим еще одно сопоставление по контрасту, 
и Августин здесь тоже не останется в стороне, потому что речь идет о мыслителе, ко-
торый прямо опирается на Августина (а также на Б. Телезио) и создает доктрину, на 
первый взгляд чуть ли не предвосхищающую учение Декарта, но на деле безусловно 
остающуюся в  рамках ренессансной натурфилософии. Это старший современник 
Декарта Томмазо Кампанелла (1568–1639).

Кампанелла — автор многих сочинений, среди которых «Город Солнца» — да-
леко не главное. Над своей «Метафизикой» Кампанелла работал долго, закончил ее 
в 1623 г., опубликовал в 1638 г., — на следующий год после Декартова «Рассуждения 
о методе». Труд был задуман как обоснование религиозно-политической реформы, 
предполагавшей всеобщее обращение в  католицизм и  возвращение католицизма 
к его истинным началам. В городе Солнца метафизик Солнце правит, опираясь на 
трех помощников Пон, Син и  Мор. Это августиновы esse («бытие», правда, пере-
деланное в potential — «мощь»9), nosse — «знание», ставшее sapientia, и velle (amor). 
«Быть, знать, любить»… 

9 Изменение знаменательное, несомненно, его следует возвести к «бытию-возможности» (poss-
est) Николая Кузанского, но также связать с общереннесансной темой «антропоцентризма», так ярко 
проявившегося в знаменитой «Речи о достоинстве человека» Пико.
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Как и Декарт, Кампанелла начинает с сомнения, но, в отличие от французского 
философа, прямо апеллирует к  Августину, пересказывая последнего очень близко 
к тексту: «Ибо я не могу ошибаться, если я не существую. Ведь “ничто” не способно 
ни к истине, ни к заблуждению. Следовательно, я не ошибаюсь в том, что я узнал 
о своем существовании. Далее, я не ошибаюсь в том, что знаю об этом моем знании. 
Ибо так же, как я узнал, что я существую, я узнал, что я знаю о своем существовании. 
Так что наше бытие, наше знание и наше желание суть не видимость и не продукт 
воображения, а  постоянное присутствие. Итак, относительно этого мы не можем 
ошибаться»10.

Казалось бы, возвращение к Августину… Отнюдь! Практически тот же самый 
текст, перенесенный из первой трети V столетия в первую треть XVII в., радикально 
меняет свой смысл. Речь у Кампанеллы не о душе как «образе Троицы, бесконечно 
далеком от Образца» и не о ступенях богопознания, а о том, что душе свойствен-
но некое врожденное знание самой себя — notitia sui ipsius innata. Благодаря этому 
врожденному знанию себя она имеет прямой доступ к первоначалам бытия, так на-
зываемым прималитетам — вышеупомянутым бытию (ставшему у Кампанеллы мо-
щью), знанию и любви.

Еще резче отличие этой notitia sui ipsius innata Кампанеллы от картезианского 
cogito как процедуры феноменологической редукции, выносящей за скобки вопрос 
о подобии образов (идей) вещам. У Декарта знание себя как «чистого» мышления да-
ется парадоксальным обращением на себя мыслящего (чувствующего, воспринима-
ющего, воображающего что-то…) — собственно, рефлексией в изначальном смысле 
слова. У Кампанеллы notitia sui ipsius никакого обращения не требует, поэтому она 
и  innata. Речь не о  cogito me cogitare, а  о  том смысле sapientia, который связывают 
с sapio, -ii (ivi, ui), -ere: «иметь — и ощущать — вкус, запах», и потом уже «быть раз-
умным, рассудительным, правым» и т. п., — откуда и sapientia, «мудрость», «благо-
разумие», «знание». «Мудр (sapiens) тот, — пишет Стилезец, — кому вещи на вкус 
[sapiunt] таковы, каковы они есть, а  знать (sapere) и  означает воспринимать вещи 
такими, какие они суть» [11, I, 2a, 1].

Знание «на вкус» безошибочно именно в качестве чувства, ощущения, и притом 
его источник — не внешние вещи, а сам познающий, что и сообщает ощущаемым 
им в себе как собственные бытию (potentia), знанию и любви характер бытийных 
первоначал — «прималитетов». Notitia sui ipsius innata есть ощущение душой в себе 
именно бытийных начал, мощи, знания и любви, тогда как познание внешних ве-
щей — столкновение с ними — дает нам знание того, что мы можем многое, но не 
всё, постигаем многое, но не всё, любим кого-то и что-то, но далеко не всех и не всё. 
Таким образом, параллельно положительным бытийным началам выстраивается 
ряд отрицательных небытийных «начал», которые, собственно, началами считаться 
не могут: немощь, невежество, ненависть (impotentia, ignorantia, odium).

Самоощущение, понятое как врожденное душе знание самой себя, выступает 
в метафизике Кампанеллы условием знания (восприятия) внешних вещей. Сначала 
мы ощущаем самих себя, и лишь потом — и благодаря самоощущению — всё внеш-
нее. Так, мы ощущаем тепло, исходящее от какого-то тела, потому что чувствуем, 
что согрелись; ощущаем противодействие, потому что ощущаем себя силой, любим 

10 Цит. по: [10, с. 287–288]. — Ср. у Августина: «О граде Божием» (11, 26). 
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других, потому что уже любим себя. И таковы не только мы, но все вещи мира, со-
стоящие из бытия-потенции, ощущения своего бытия и стремления пребыть. Всем 
им присуща двойная «мудрость»: одна — innata, врожденная, — то самое самоощу-
щение, благодаря которому вещь «знает» о  своем бытии, любит его и не хочет не 
быть; и другая — illata, приобретенная в результате воздействия на нее других вещей 
и произведенных в ней изменений. 

Ясно, что метафизика Кампанеллы  — это ренессансный натурализм, возник-
ший на почве старой идеи всеобщего космического сочувствования, sympathia uni-
versalis. Но это как раз то, в отталкивании от чего и складывается метафизика нового 
типа — новоевропейский механицизм.

«Естественным порывам» стихий этот последний противопоставляет «есте-
ственный свет», рождающийся из опосредствования мысли («мыслей младенцев»), 
мыслью же и делающий испытываемые ощущения и чувства созерцаемыми. Не кто 
иной, как Кант расставляет все точки над i, когда объясняет cogito как трансценден-
тальное единство апперцепции — единство функции, а не субстанции. Что оконча-
тельно ставит крест на декартовом «реальном» отличии души от тела — краеуголь-
ном камне новоевропейского механицизма. Этот «мавр сделал свое дело» — позво-
лил новоевропейскому механистическому естествознанию развиваться без оглядки 
на философию сущностей, и теперь он может уходить со сцены. Поэтому метафизи-
ка Канта действительно представляет собой завершение целого — первого — этапа 
новоевропейской философии и потому она естественным образом подводит черту 
под Просвещением. 

Не вдаваясь в подробности, отмечу самое главное. Речь пойдет о § 25 «Крити-
ки чистого разума». Приведу начало параграфа: «В трансцендентальном же синтезе 
многообразного [содержания] представлений вообще, стало быть, в синтетическом 
первоначальном единстве апперцепции (т. е. в ситуации cogito. — А. П.), я не сознаю 
себя, как я являюсь себе или как я существую сам по себе, а сознаю только, что суще-
ствую. Это представление есть мышление, а не созерцание» [12, с. 208]11. Разобраться 
в смысле сказанного здесь Кантом значит обрести твердую почву под ногами и убе-
речься от увязания в терминологической трясине. 

Первое слово параграфа dagegen, «напротив», противопоставляет то, что Кант 
называет «синтетическим первоначальным единством апперцепции», другому зна-
нию себя (bin Ich mir meiner selbst bewusst — «я сознаю себя»), а именно внутренне-
му чувству, о котором говорится в конце предыдущего параграфа. Говорится же вот 
что. Внутреннее чувство, представляющее собой самовосприятие (апперцепцию), 
в отличие от перцепции, или восприятия внешних предметов, имеет своим априор-
ным условием время, т. е. если осуществляется, то осуществляется во времени. Вос-
приятие же внешних предметов есть всегда восприятие их в пространстве. Таким 

11 Dagegen bin ich mir meiner selbst in der transzendentalen Synthesis des Mannigfaltigen der Vorstel-
lungen überhaupt, mithin in der synthetischen ursprünglichen Einheit der Apperzeption, bewusst, nicht wie 
ich mir erscheine, noch wie ich an mir selbst bin, sondern dass ich bin. Diese Vorstellung ist ein Denken, nicht 
ein Anschauen (Kant I. KrV, B 157). — В отличие от традиционного смысла θεωρια, эйдетическое виде-
ние, «созерцание» у Канта означает «чувственное восприятие», но эти смысловые сдвиги обусловле-
ны тем, что Кант творит новую метафизику — метафизику представления (в отличие от метафизики 
сущности) и, соответственно, не просто перетолковывает аристотелевы категории, но строит новую 
систему категорий, исходя из функций суждения. В этом новом контексте ego (трансцендентальное) 
может и должно мыслиться как субстанция, но это не значит, что оно есть субстанция.
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образом, оба эти чувства, и внутреннее, и внешнее, сходны в том, что обусловлены 
пространством и временем, априорными формами чувственности, как о том и было 
сказано в  трансцендентальной эстетике. Будучи именно формами чувственности, 
и пространство, и время не представимы иначе, как косвенным образом, с помощью 
так называемого фигурного синтеза: «Мы не можем мыслить линию, не проводя ее 
мысленно, не можем мыслить окружность, не описывая ее» [12, с. 206]. Точно так 
же и время, форму внутреннего чувства, т. е. форму самовосприятия, ибо самовос-
приятие в этом случае есть восприятие последовательности (смены) внутренних со-
стояний, мы можем представить «не иначе, как имея образ линии, поскольку мы ее 
проводим» [12, с. 207].12

Но это касается априорных форм восприятия; само же восприятие, как перцеп-
ция, так и апперцепция, — это всегда восприятие чего-то, что мне дано как явление; 
так, внутреннее чувство есть всегда восприятие этих, испытываемых мной в дан-
ной последовательности, а не других внутренних состояний. Еще Джон Локк делил 
опыт — единственный, согласно Локку, источник идей (нет ничего в разуме, чего не 
было бы в опыте) — на внешний и внутренний. Внешний опыт — это восприятие 
внешних вещей, внутренний — восприятие собственных состояний. Так и у Канта 
знание о себе, которое мне дает внутреннее чувство, или самосознание, апперцеп-
ция, понятая в смысле Локка, это всегда знание себя в качестве феномена, иными 
словами, предмета собственного восприятия, знание себя таким, каким я себе явля-
юсь, знание себя каким-то. 

Напротив, в трансцендентальном единстве апперцепции, как уже было сказано, 
«я не сознаю себя как я являюсь себе или как я существую сам по себе, а сознаю толь-
ко, что существую. Это представление есть мышление, а не созерцание». 

Очевидно, что кантовский вопрос о  трансцендентальном единстве апперцеп-
ции — это вопрос не о содержаниях сознания, не о его «материи», а о том «Я» — на-
блюдателе собственных состояний, которое неизменно остается за пределами вос-
приятия и если является себе, то всегда только каким-то, таким или другим, опред-
меченным, в терминологии Канта — феноменом, т. е. не так, как оно на самом деле 
есть. Тем самым это «Я» себя не знает, вернее, знает себя как-то иначе, поскольку 
существует поистине (по истине) в той мере, в какой уходит от восприятия, снова 
и  снова оказываясь по ту сторону его, отчего и  называется трансцендентальным. 
Это то «неведомое мне мое “я”» (nescio quid mei), о котором в свое время обмолвился 
Декарт [1, с. 25],13 говоря, вообще-то, не о «Я», а именно о quid mei, о «моем что», 
или сущности как форме себя. Эту форму себя Декарт определяет потом как мыш-
ление, поскольку только помыслив себя мыслящим, помыслив мышление, я полу-
чаю доступ в эту область «естественного света», в которой сразу непосредственно 
и притом с абсолютной достоверностью убеждаюсь в собственном существовании. 
Убежденность эта, однако, никак не связана с  лицезрением некоего «моего» quid, 
остающегося мне неведомым, поскольку мышление мышления как таковое, подобно 
аристотелеву уму, форме форм, собственной формы не имеет. Поэтому Кант и ут-
верждает, что в  ситуации cogito me cogitare, или в  первоначальном синтетическом 

12 В § 26 добавлено, что «пространство и время a priori представляются не только как формы 
чувственного созерцания, но и как сами созерцания» [12, с. 210].

13 Декарт пишет: «…Неведомое мне мое “Я”, которое недоступно воображению» (nescio quid mei, 
quod sub imaginationem non venit). Эта цитата — кладезь.
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единстве апперцепции, я не сознаю себя таким, как я являюсь себе или существую 
сам по себе, а  сознаю только, что существую. И  добавляет, что такое представле-
ние — это мышление, а не созерцание.

При такой постановке вопроса слово «представление», Vorstellung, используемое 
Кантом в данном контексте, получает иной смысл. Это уже не «мысль в голове», не 
какой-то мысленный образ, не идея, понятая по-новоевропейски как что-то «при-
шедшее в голову» и «представившееся» мне, не созерцание, das Anschauen, но пред-
ставление в его актуальной событийности, само представление мне всего того, что 
я себе представляю, представление как сбывание представлений. Такое представле-
ние, по Канту, есть не созерцание, а мышление, das Denken, и именно оно дает мне 
сознание собственного существования. Благодаря мышлению я сознаю, что суще-
ствую, но это не знание какой-то воспринимаемой вещи или субстанции, которая 
если сейчас и не является предметом восприятия, то когда-нибудь может им стать.

Повторю, что в данном, вроде бы, исключающем другие понимания контексте 
мышление должно быть понято событийно — как событие представления мне вся-
ческих представлений-идей-образов, всего того, что мне представляется. Событие, 
в  котором я обретаюсь  — впервые обретаю себя (собственно, становлюсь собой 
и  сознаю себя существующим) в  той мере, в  какой раздваиваюсь на «Я» какое-то 
(эмпирическое, феноменальное «Я») и «Я» никакое, по определению остающееся за 
пределами восприятия, поскольку оно-то и обеспечивает единство всякого воспри-
ятия. 

Делая предметом рассмотрения само представление нам всяческих представле-
ний, Кант обнаруживает саму форму этого события, его, если угодно, вечный и не-
изменный механизм, в результате чего его метафизика (онтология) — это уже мета-
физика не сущностей (логика определения как онтология), но представления, в рам-
ках которой он разрабатывает новое понятие объективного знания, целиком взятое 
на вооружение Гегелем. Но это отдельная тема, требующая детального анализа; я же 
говорил о философии Канта только как о «верхней» границе новоевропейского ме-
ханицизма.

Теперь, когда обозначены границы явления, можно вернуться к его рассмотре-
нию по существу. С античных времен «выращивание разума», или, что то же самое, 
души (mens часто вместо anima), составляло сущность воспитания, или пайдейи, 
которая в своей латинской версии стала культурой. Например, еще Ф. Бэкон опреде-
ляет «культуру» как «георгику души». И георгика эта исходно и на протяжении всей 
истории Запада, включая Просвещение, мыслится как «забота о себе», становление 
собой, человеком взрослым, значит, ответственным и вменяемым, а потом уже как 
приобретение различных знаний и навыков. 

Что же касается собственно знания и науки как таковых, то разрыв между тра-
диционным знанием и новоевропейской наукой, до недавнего времени трактовав-
шийся как победное движение «от мифа к логосу», образовался благодаря тому, что 
прежним познавательным процедурам, основанным на принципе универсальной 
симпатии, всеобщих «естественных» связей всего со всем, новоевропейская наука 
противопоставила принцип удостоверения знания. Симпатя (сочувствование) — 
вещь прекрасная, но она не дает доказательного знания: вблизи огня мы, несомнен-
но, ощущаем жар, но можно ли заключить отсюда, что сущность огня — жар? Декарт 
определенно отвечает, что нет, нельзя. Жар — в душе, а в огне жара нет, огонь — дви-
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жение частиц. Старая θεωρια была умным видением, созерцанием, и  созерцанием 
сущностей, открывавшихся тому, кто, благодаря заботе о себе, сподобился умозре-
ния. Новая теория — научная теория, обособляющаяся от метафизики, — есть на-
учная гипотеза, обоснованное предположение, требующее практического подтверж-
дения. По сути дела, она представляет собой редукцию изучаемого явления к  его 
механизму, к алгоритму, объясняющему (в том случае, если теория прошла проверку 
практикой) все подобные явления — каковой механизм и получает статус закона, 
всё равно, изучается ли явление природы, психики или общества. Изучая их, ново-
европейская наука реконструирует механизм явлений. Такая реконструкция необ-
ходимо требует изгнания из  природы всего душеподобного, но  ровно в  той мере, 
в какой мы занимаемся ее «объективным» — научным — познанием. Сама по себе 
природа в  Новое время остается живой (если это живая природа) и к  механизму 
сводиться не думает.

Кто-то поймет такую эволюцию как процесс демифологизации природы, кото-
рый можно оценивать по-разному. Кто-то увидит в ней исчерпание возможностей 
западной метафизики на путях субъективизма и антропоцентризма. То-то нынеш-
ние критики Просвещения так увлеклись идеей мифопоэзиса и дружно повернули 
назад — от логоса к мифу. Bon voyage!

На мой взгляд, было бы резоннее попытаться взглянуть на метафизику механи-
цизма как на полновесное изначальное мышление, каковым всегда была философия 
с того времени, как появилась на свет, и каковым, очевидно, останется, пока не пере-
ведутся философы.

Направление такого возможного «взгляда» подсказывает сама философия эпо-
хи, настойчиво апеллируя к геометрии как к образцу доказательного знания. Идея, 
новизной не отличающаяся, но со времен Платона заметно поменявшая содержание, 
став в Новое время пресловутым «геометрическим методом». Метод — это, так или 
иначе, путь, последовательность шагов. У Платона не было геометрического метода, 
но была геометрия как наиболее яркий пример усмотрения сущностей, сущностно-
го — эйдетического — видения. В результате не возникало вопроса о причине, по 
которой геометрия является наукой доказательной. Идея, явившись умному взору, 
сама себя доказывает и потому только может быть доказана с помощью развернутой 
системы доказательств — геометрической техники. Другое дело, что к умному зре-
нию вел некий путь; этот путь был обращением, и он требовал особого искусства 
(технэ) — искусства обращения.

Новое обращение к  началу, картезианское cogito, понадобилось и  случилось 
тогда, когда возможности метафизики, открытые первым обращением — платонов-
ским, были реализованы: первая философия состоялась в качестве науки о сущем 
как сущем, и состоялась так капитально, что даже потрясения, вызванные победой 
христианства, принципиально иного дискурса, базирующегося не на созерцании, 
а на поступке, не поколебали ее статуса и престижа, хотя и внедрили в нее элементы, 
как раз и приведшие к возрожденческому кризису. 

Именно состоятельность состоявшейся метафизики, подчинившей себя христи-
анскому Откровению, отработанность ее процедур и доказательств вкупе с разно-
образием школ и направлений не то что бы посеяли в умах недоверие к науке наук, 
но стали причиной разочарования в ней, характерного, например, для гуманистов 
и скептиков Возрождения, но также и для Декарта, не пожелавшего ограничивать 
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себя «древом Порфирия». Альтернативу же традиционной учености могла составить 
только опора на здравомыслие — к нему, как известно, и апеллируют основополож-
ники нового новоевропейского знания.

Здравый смысл — настоящий герой Нового времени. Он его протагонист. Этот 
новоевропейский извод античного «общего чувства» и стал тем самым новым обра-
щением к началу, которое было столь впечатляющим у Картезия, но адекватное свое 
выражение получило только в третьей Критике Канта. 

Амбивалентность Просвещения, в свое время поставленная ему в вину Хорк-
хаймером и Адорно (Де Сад — предельно логичный Кант!?), на самом деле коренит-
ся в  амбивалентности здравого смысла, как раз и  предъявленной ученой публике 
кёнигсбергским мыслителем. И эта амбивалентность — неотъемлемая черта всякого 
мышления из начала. 

Какую, собственно, операцию производит над собой — мыслящим — Декарт? 
Ту самую, к которой призывают мамаши расшалившихся и замаравшихся детишек: 
посмотри на себя со стороны — на кого ты похож! Декарт смотрит на себя мысляще-
го со стороны — cogitat se cogitare. Вопрос — с какой? По сути дела, как это показыва-
ет Кант, с никакой, со стороны «никакого я», или трансцендентального субъекта. Но 
для Декарта такая редукция себя к мышлению означает доказанность существова-
ния себя как мыслящей субстанции и недоказанность существования протяжения, 
для чего и нужен онтологический аргумент. Мы вернулись к основанию новоевро-
пейского механицизма  — «реальному» отличию души от тела, продиктованному 
здравомыслием, которое ради собственной здравости периодически требует с ума 
(своего) схождения, опосредования «мыслей младенцев» взглядом постороннего — 
себе самому! — наблюдателя. 

С самых начал философии обращение на себя мыслилось как обращающее в не-
кую область идеальных предметностей, например геометрических фигур. Круг  — 
чистый эйдос круга, в котором «стоит» всякий круг, начерченный на песке. Но «за» 
эйдосом — чистой формой круга — скрыта Идея, последнее основание всякого ви-
дения, — и умного и неумного. И не может быть никакой феноменологии Идеи, хотя 
на ней держится любая феноменология.

Новоевропейский механицизм  — последнее явление миру метафизики сущ-
ностей, метафизики эйдетического видения перед окончательной ее метаморфозой 
в метафизику Представления (у Канта, Гегеля и — страшно сказать — Гуссерля). Он 
продолжается до тех пор, пока стороннему взгляду на себя мыслящего открывается 
«реальное» различие res cogitans и res extensa, и пока это так, геометрия оказывается 
адекватным способом познания только последней. Для самой философии more geo-
metrico — не более чем компактная форма изложения («Этика» Спинозы, хотя у него 
и идет речь не о субстанциях — множественное число этого понятия для Спинозы 
бессмыслица, — а об атрибутах). 

Поэтому сама доказательность геометрии теперь должна быть доказана. Декарт 
обосновывает геометрию верой в Бога, который не может быть обманщиком. Гоббс, 
которого затем повторяет Вико, объясняет доказательность геометрии тем обстоя-
тельством, что «мы сами рисуем фигуры» (принцип verum-factum). Паскаль сопряга-
ет «разум геометрический» с esprit de fi nesse, Лейбниц заявит, что всё в природе при 
известной изобретательности может быть объяснено причинами механическими, 
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за исключением самого начала движения, для чего нужны некоторые архитектони-
ческие принципы…

Эта Лейбницева архитектоника есть идея целостности мира, распавшегося на 
мышление и  протяжение, мира, в  котором мы, «машины, производящие мысли 
и чувства», живем, и он — этот мир — внутри нас целиком, но при этом мы его ни-
когда не знаем и не узнаем в целом. 

Но именно эту самую парадоксальную  — хотя содержательно другую  — це-
лостность нашего такого нецелого (неважно, конечный он или бесконечный) мира 
и восстанавливает изначальное мышление со времени «отцеубийства», совершен-
ного Платоном, которое заставило Аристотеля вынести в начало бытия и мышления 
апорию Зенона (см. об этом: [5, с. 54 и сл.]) в качестве действительности (энергии, 
совершенного действия) и определить сущность бытия как то, чем [всегда уже] было 
[всякое] быть [до того как стало быть чем-то], τὸ τί ἦν εἶναι.
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