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ФИЛОСОФИЯ И ИСКУССТВО КАК ПРАКТИКИ ОБРАЗОВАНИЯ ЧЕЛОВЕКА

Философия и искусство, прежде всего литература и театр, существуют в виде про-
изведений. Стандартный ответ на вопрос о том, почему человек начинает вести себя 
иначе в результате их восприятия, дают эпистемология и философия языка. Слова от-
сылают к истине, фиксируют знания, несут важную информацию, в соответствии с ко-
торой выстраиваются «планы и структуры» поведения. Важное значение литературы 
состоит в  том, что она является носителем морали: читатель приучается оценивать 
поступки и события через призму различия плохого и хорошего. Другим медиумом 
взаимопонимания и единства общества является истина. Люди могут достигать взаим-
ного согласия, если придерживаются одинакового понимания истинного и ложного, 
правильного и неправильного. Ясно, что в этом случае уже не мораль, а наука стано-
вится регулятором поведения. Однако научный опыт ограничен. Литература тоже рас-
крывает важные истины и тем самым вооружает людей знанием о том, как правильно 
жить. Кроме того, она приобщает к прекрасному, возвышенному, нормализует страсти 
и желания людей. 

Как чувства, охватывающие одного, могут оказаться релевантными для другого? 
Собственность, любовь и другие блага всегда были причиной раздоров. Нормализа-
ция такого рода отношений составляет главную задачу коммуникативных медиумов. 
Задача эта решается путем создания семиотической концептуальной системы, объяс-
няющей возможность выражения чувств. Как возможен порядок в столь запутанной 
области, какую являет собой мир страстей? Первый шаг наступления на спонтанность 
чувств — их описание. Этим занимаются не только поэты, но и воспитатели, морали-
сты, ученые. Поэты придумывают идиомы, а педагоги, медики и юристы постулируют 
нормы. 

Надстройку общества образует семантика, благодаря которой становится возмож-
ной преемственность социальной жизнедеятельности. Она скрепляет опыт и чувство 
в  словесной форме болтовни и  мудрости, теоретических и  фактических суждений. 
Эволюция семантики меняет способы упаковки опыта и открывает новые возможно-
сти выражения чувств. Она образует опору, на основе которой осуществляется управ-
ление смысловыми комплексами. Согласно Н. Луману, идейное наследие обеспечивает 
возможность развития социальных отношений, и даже революционные изменения со-
циума не приводят к фундаментальной смене семантической надстройки. 

Слепая страсть осуждается в любой культуре. Как же кодифицируются чувства, 
чтобы обрести общезначимое и общепринятое выражение? Коды образуют, произво-
дят социально одобряемые чувства. Без них, строго говоря, невозможны и пережива-
ния, которые обусловлены не только внутренними потребностями организма, но и со-
циальными нормами. Люди едят, занимаются любовью, работают и  отдыхают. При 
этом они испытывают определенные, вероятно, похожие чувства удовольствия и не-
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удовольствия. Возможно, таким же образом обстоит дело и с «высшими» потребностя-
ми, которые порождены культурой. В итоге получается достаточно пестрая, но упо-
рядоченная картина мира чувств. Если подойти к этому чисто философски, то такое, 
пусть и пестрое, единообразие, должно вызывать удивление. Действительно, чувства 
как интимные внутренние переживания событий должны быть, во-первых, совершен-
но уникальными для каждого человека, а во-вторых, неповторимыми даже в жизни са-
мого индивида, который по-разному переживает свои завтраки, обеды и ужины и тем 
более сексуальные контакты даже с одним и тем же партнером. Как удается нормали-
зовать не только проявление, но и переживание слепых страстей? 

Начиная с XVII столетия, когда появляются журналы, а в них — романы, страсти 
оказываются предметом внимания. Их манифестируют, они превращаются в условие 
социальных действий. Роман в письмах становится формой сообщения об интимных 
человеческих чувствах. На смену средневековой рыцарской галантности приходит ро-
мантическая любовь. При этом меняются форма кода, основание любви, упорядочива-
ющая коды антропология. Суть происшедших изменений состоит в ориентации не на 
идеализацию, как в Средние века, а на рефлексию. При этом основные усилия тратятся 
не столько на облагораживание объекта любви, сколько на работу воображения.

Противоречие состоит в  том, что литература, с  одной стороны, ведет к  интен-
сификации чувств и  страстей, а с  другой стороны, должна способствовать воспита-
нию добродетели. Возможно ли здесь достижение гармонии? Уже в ХVIII в. возникает 
фривольный дискурс, направленный против морали. Предел его обозначен де Садом. 
Другой дискурс — психоаналитический — сформировался как выражение принципа 
наслаждения. Он направлен против разума. Так оказались разбитыми две главные кон-
тролирующие инстанции человеческого поведения. Чем же ответило общество на эту 
угрозу? Как кажется, оно стало обращать меньше внимания на заботу о душе и боль-
ше — на заботу о теле. Поэтому на передний план вышло понятие сексуальности. 

Это привело к  тривиализации семантики любовного дискурса. Приверженцам 
романтической любви секс кажется чем-то совершенно животным. Однако пробле-
ма состоит вовсе не в редукции к физиологии. В современном обществе преобладают 
безличные отношения. Я стало проблемой. Поэтому не забота о себе и не управление 
своими страстями, а поиск себя, рефлексия и селекция самости — вот что становится 
главным. Поскольку в презентации теряется различие истины и видимости, постольку 
нет проблемы различия истинного и мнимого чувства, так занимающей романтиков. 
Кодирование страсти с  целью ее нормализации и  приспособления для социальной 
и семейной жизни становится ненужным. Любовь больше не является долгом и никого 
ни к чему не провоцирует. 

В чем специфика представления человека в  искусстве и  чем оно отличается от 
философской экспликации? Пожалуй, первичное различие выглядит следующим об-
разом. Искусство создает портрет, образец человека; философия ищет идею челове-
ка. Искусство руководствуется чувством вкуса, философия — истиной. Если при изо-
бражении человека следовать чувству вкуса, то получится нечто иное, чем в филосо-
фии, которая претендует на постижение истины о  человеке, т. е. пытается разгадать 
загадку: что есть человек? Искусство создает образ человека иным способом, нежели 
философия и наука, открывающие истину о нем. В искусстве образы не вполне зави-
сят от своего оригинала. В гораздо большей мере они подчинены эстетическому вкусу 
[1, с. 23]. Вкус — субъективная способность, и о нем не спорят, истина же объективна 
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и принудительна. Специфика суждения о вкусе описана И. Кантом, который видел его 
свое образие в том, что всеобщность вкуса достигается без помощи понятия. И все же 
вкус как общее чувство предполагает признание, хотя и без каких-либо процедур обо-
снования и доказательства. 

Открытие Кантом решающей роли чувства вкуса не привело к отказу от репрезен-
тативной эстетики. Значительный вклад в ее преодоление внес Ф. Ницше, идеи которо-
го стимулировали развитие множества новых направлений в современной философии 
искусства. Своеобразие его подхода к вопросу о том, как возможна жизнеспособная 
культура, состоит в преодолении сложившихся различий между этическим и эстети-
ческим, культурным и политическим. В своем предисловии 1886 г. к «Рождению тра-
гедии» Ницше просит взять на заметку выдвинутое им положение о том, что мета-
физической деятельностью человека по существу предстает искусство, а не мораль. За 
всеми онтотеологическими процессами скрыт лишь эстетический смысл. Беззабот-
ный, неморальный Бог, беспечное бытие, игра сил которого определяет человеческую 
судьбу, — все это основа «артистической метафизики», оказывающейся «по ту сторону 
добра и зла» [2, с. 376–401]. 

Театр философии. Важную роль в преодолении репрезентативной эстетики сы-
грали размышления Ж. Делёза о взаимосвязи философии и искусства. В статье «Одним 
манифестом меньше» он писал, что театр вторгается не как то, что репрезентирует не-
что, а как то, что производит союзников сообразно обстоятельствам. Отсюда оценка 
«революционного театра» как возможности формирования нового сознания.

По аналогии с движениями и поисками современного искусства можно действо-
вать и в философии. Согласно Делёзу, работа по философии — это своеобразный кри-
минальный роман и одновременно научная фикция [3, с. 10]. С первым ее сближает 
необходимость создания понятий с  радиусом действия, достаточным для решения 
локальных положений дел. Понятия обладают сферами влияния, на которые воздей-
ствуют жестоко и драматично. Чтобы книга по философии могла считаться современ-
ной, она должна быть так же мало когерентной человеку, как Богу и миру. Научный 
фикционализм имеет свои слабости: как можно писать о том, о чем у нас нет четко-
го представления? Но мы все-таки хотим верить и делать решительные утверждения. 
Философия располагается там, где знание и незнание только разделяются и одно пере-
ходит в  другое. Философы вынуждены писать ненаучно и  прикидываться учеными. 
Приближается время, когда вряд ли будет возможно появление книг, подобных тем, 
что писались веками. Поиски нового стиля, предпринятые Ницше, продолжены со-
временным театром и кино. Опираясь на технику коллажа, можно по новому предста-
вить историю философии. История философии — это репродукция самой философии. 
Пора подумать о правилах производства философских копий. Можно рассказать исто-
рию прошлой философии так, что она окажется захватывающе интересной. Это было 
бы близко к идеальной книге Борхеса.

Ф. Ницше и С. Кьеркегор нашли новые средства выражения философии, ее дви-
жения. Они поставили задачей замену репрезентаций непосредственными знаками. 
Вращение и протяжение, танец и прыжок — все это акты духа, что предполагает идею 
театра и режиссера. Ницше и Кьеркегор не просто рефлектировали о театре в манере 
Гегеля. Они увидели философию как невероятную эквивалентность театру и основали 
как театр будущего, так и будущую философию. Кьеркегор говорит об античной и со-
временной драме не в терминах рефлексии — он оживляет проблематику маски и за-
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ставляет рыцаря веры играть свою роль в особом театре души. В еще большей степени 
это находит выражение у Ницше. Уже в «Рождении трагедии» имеет место не рефлек-
сия об античном театре, а практическое основание театра будущего, открытие пути, на 
котором Ницше и превзошел Вагнера. В частности, страшное изображается у него че-
рез буффонаду, комическое обнаруживается даже у сверхчеловека. Необычное функ-
ционирование маски состоит в том, что серьезное играется в маске шута и наоборот.

Делёз увидел своеобразие экспериментов современного театра в повторении. Если 
Гегель рефлектировал, опосредовал, а не драматизировал движение, то Ницше и Кьер-
кегор поступают наоборот. Повторение трагического и  комического  — это условия 
движения, в ходе которого актеры или герои истории находят нечто новое. Театр по-
вторения противостоит театру репрезентации. Театр повторения — это игра чистых 
сил, непосредственно воздействующих на дух, это театр, непосредственно воздейству-
ющий на природу и историю, где говорят языком жестов, которые без слов организу-
ют и выражают тело, пользуются масками призрака и фантома. О различиях между 
Кьеркегором и Ницше тоже невозможно говорить спекулятивно, например обсуждая 
отличие Диониса Ницше от Бога Кьеркегора. Повторение осуществляется у Кьеркего-
ра прыжком, а у Ницше танцем. Кьеркегор предлагает театр веры и подчиняет логи-
ку спиритуальному движению. Он перечеркивает эстетическое повторение, хотя при 
этом болезненно осознает, что предлагает всего лишь эстетический образ такого пере-
черкивания. Театр Ницше — это театр неверия, жестокости, юмора и иронии. Вечное 
повторение, по Ницше, связано со смертью Бога и растворением Я. Напротив, театр 
веры основывается на возвращении Бога и возвращении Я. Таким образом, различие 
между Кьеркегором и Ницше сводимо к различию места повторения — в сфере духа 
или на земле, забывшей и Бога. 

Театр как производство. В. Беньямин предложил описание искусства как про-
изводства. Это соответствует политической экономии К. Маркса, где главными оказы-
ваются не вещи, а способы, средства, орудия их производства. Согласно Беньямину, 
автор работает на социализм не как идеолог, а как производитель. Писатель рассматри-
вается по аналогии с рабочим. Он совершает революцию в сфере производства языка. 
Марксистская критика оценивает литературу с точки зрения соответствия ее произ-
водственным отношениям. Беньямин принимает эту позицию, но ставит вопрос ина-
че: какова функция произведения в рамках литературных производственных отноше-
ний? Речь идет о литературной технике, и это соответствует как материалистическому 
анализу литературной продукции, так и внутрилитературным критериям оценки [4, 
с. 136]. В качестве примера Беньямин использовал творчество писателя Сергея Третья-
кова, который занимался агитацией среди крестьян, а потом написал книгу, оказав-
шую значительное влияние на организацию колхозов. Суть в том, что он использовал 
«литературность» в агитации и технологии агитации (репортажи) — в литературе. Ко-
нечно, такая литература утрачивает глубину, зато в силу своей простоты она доступна 
широким массам. Более того, благодаря прессе читатель сам оказывается писателем 
и пишет в газету. Литература становится общественным достоянием. В России газе-
та — эта арена безудержного унижения слова — превращается в место его спасения 
[4, с. 139]. В Европе газеты принадлежат капиталу, а левые художники выражают свои 
убеждения в форме активизма и новой вещественности. Теоретики активизма крити-
ковали вождей за слабость мысли и провозглашали приоритет «людей духа». 
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Беньямин обращается к  движению «новой вещественности». В  литературе оно 
проявляется как включение в произведение элементов репортажа, фотографии и даже 
музыки. Благодаря фотографии и грампластинкам искусство приблизилось к массам. 
Поэтому революционный художник должен работать над средствами производства. 
Примером для Беньямина был эпический театр Бертольда Брехта. Политика, говорил 
Брехт, — это искусство думать головами других людей. Поэтому самая высокая лите-
ратура может быть использована для оправдания любой политики. Брехт был один 
из первых, кто увидел функции интеллигенции не в простом обслуживании производ-
ственного аппарата, а в его изменении. Левый интеллектуал не просто критик и раз-
рушитель буржуазности — это еще и «инженер», способствующий обобществлению 
духовных средств производства [4, с. 154]. 

Можно выделить два основных подхода к опыту театра. Согласно первому подходу, 
театр и  любая перформативность находятся в  рамках текста и  письма, а  речевая 
и  звуковая части фигурируют лишь как иероглифическое или фонологическое 
дополнения к тексту. Согласно второму подходу, исполнение само является событием. 
Немецкая классическая эстетика (Кант, Шеллинг, Гегель) определяла цель искусства 
не как прекрасное (мимесис), а  как возвышенное. Произведение представляет 
идеал и  этим снимает трагизм бытия. Современные же теории искусства  — это 
попытки преодоления классической эстетики, отказ от понятий как прекрасного, так 
и возвышенного. Современные концепции акцентируют творческий, перформативный 
аспект и понимают произведение как событие. Поэтому переход к практике мыслится 
как событийный. Театр создается уже не автором, режиссером или актером, 
но исполнителем.

Считается, что зрелища пробуждают животное начало в  человеке. Примерами 
могут служить римские бои гладиаторов. Наоборот, театр, как впечатляюще показал 
И. В. Гёте в  своем известном романе, воспитывает возвышенные чувства. Сегодня 
это простое различие между человеческим и животным подвергается сомнению. Так 
или иначе, нельзя отрицать наличие у человека животного начала, которое остается 
в  тени в  индивидуальной памяти и  тем более в  культурной истории. Состояния 
животного тела принципиально невербализуемы. И  все же в  какой-то памяти они 
живут. Когда мы пытаемся вспомнить ранее детство или первую любовь, толчком 
к воспроизведению прошлого состояния является язык тела. Отсюда — опыты театра 
тела. Эти эксперименты наводят на размышления. Почему тело, будучи первичной 
данностью, остается для нас некоей вещью в  себе? В основе философии тела 
и  театральных экспериментов лежит убеждение, что выражению тела мешает язык. 
С одной стороны, без него мы не можем ни осознать, ни выразить и зафиксировать свое 
телесное состояние. С  другой стороны, язык, превращая субъективное, или, точнее, 
животное состояние тела в некий идеальный объект, подавляет его. Отсюда — борьба 
со словесным языком и попытки обнаружить или создать собственный язык тела. 

У М. Хайдеггера «животное» выступает в качестве доказательства невозможности 
деонтологизации. По Д. Агамбену, животность, напротив, не есть нечто отрицатель-
ное для человека, некая противоположность его человечности [5]. Нужно прекратить 
мыслить животное как страшное, трансгрессивное Другое и увидеть его внутри себя. 
У Хайдеггера животное помогает человеку понять, что такое «быть»; у Агамбена чело-
век следует за животным, чтобы выйти из «бытия» и таким образом отказаться от ан-
тропоцентрической лжи. Невозможно говорить с «животным», если не сделать попыт-
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ку стать «им». Такая попытка и есть не что иное, как «театр», но театр, понятый не как 
показ, а как действие, перформатив. Очевидно, что такая стратегия противоположна 
пониманию искусства как способа гуманизации. Если следовать Агамбену, то, напри-
мер, «Собачье сердце» М. Булгакова должно быть поставлено совершенно по-иному, 
должно если не прославлять, то примирять животное начало с духовным.

Исполнение должно рассматриваться через категорию производства, а не эстети-
ческого восприятия. Отсюда — различие между эстетикой восприятия и антрополо-
гией творческого производства, где исполнение выступает в качестве онтологического 
опыта. Примеры такого театра представлены в работах Антонена Арто, Ларса фон Три-
ера и др. В ряде режиссерских техник, например у Ежи Гротовского, сценический образ 
является средством для «препарирования собственной индивидуальности человека». 
Это не эгоистическое копание в себе посредством актерской техники, а, напротив, дей-
ствие экстериоризации, или, как говорит сам Е. Гротовский, «акт самовыявления» ак-
тера как человека (цит. по: [6, с. 175]). 

Искусство в эпоху масс-медиа. Достижениям современного искусства (атональ-
ная музыка, абстрактная живопись, экспериментальная литература) мы обязаны эсте-
тическому сознанию, которое проводит грань между искусством и  жизнью. Однако 
вместо дискуссий между представителями различных непримиримых направлений 
сегодня в  сфере искусства царит полное безразличие к  прежнему противопоставле-
нию прекрасного и безобразного, низкого и высокого. Старые оппозиции уже не вос-
принимаются как нечто само собой разумеющееся, зато появились другие различия: 
«модное — немодное», «необычное — банальное» и др. Они встречаются буквально на 
одном полотне, одна половина которого может быть выполнена в классической, а дру-
гая — в постмодернистской манере. Искусство перестало творить идеальные образы, 
выражающие идеалы красоты. Оно всегда с чем-то соотносилось — с «самими веща-
ми» или с вечными ценностями — и, во всяком случае, отличалось от повседневности 
и уводило в мир прекрасного. Поэтому у него была своя территория: картинная гале-
рея, музей, наконец, место в комнате, где человек отвлекался от «злобы дня», где взор 
его отдыхал, созерцая красивые изображения. Современное искусство формировалось 
как протест против резкого разделения прекрасного и безобразного, культурного и не-
культурного. 

Вместе с тем преодоление границ высокого и низкого стало решительным шагом 
к эстетизации мира. Поэтому более важными по своим последствиями были не акции 
авангардистов, а усилия часто неизвестных дизайнеров, которые одели машины пло-
тью вещей. Как бы высокомерно мэтры современного искусства не относились к ди-
зайнерам и модельерам, они делают общее дело — воплощают эстетические каноны 
в реальность и этим способствуют преодолению противоположности «реальность — 
искусство». Если раньше искусство оставалось в  своей основе утопией, то сегодня 
утопия реализуется: благодаря видеотехнологиям все становится потенциально осу-
ществимым. Воплощается в жизнь даже антиискусство как наиболее радикальная уто-
пия. Само по себе искусство перестает восприниматься как событие, становясь лишь 
поводом к таковому. Сегодня никто не возьмется за проведение чёткой границы между 
искусством и неискусством. Эстетический вкус больше не связан с понятием истины, 
которую необходимо постигнуть, но представляет собой некий сенсорный механизм, 
с помощью которого удовлетворяются интересы экономики, запросы индустрии ту-
ризма и тяга человека к необычным событиям. 
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Венский культуролог К. Лисманн утверждает, что сегодня мы живём в эпоху зна-
ковых событий [7]. Культуру определяет теперь не само произведение искусства, а вну-
шительный состав приглашенных звёзд и знаменитостей, толпа зевак, рынок и рейтин-
ги, сплетни и скандальчики, благодаря которым, собственно, и навариваются деньги. 
Фирменным знаком участников культурной тусовки является погоня за развлечени-
ями. Если телекамеры, логотипы солидных спонсоров вкупе с рекламной кампанией 
и раздачей образцов продукции не затмевают всё вокруг, нельзя говорить о знаковом 
событии. Поэтому на место эстетов, художников и  критиков приходят менеджеры 
в сфере искусства и культуры. Манипулирование цифрами, диаграммами, рейтингами, 
финансами становится более важным и более высоко оплачивается, нежели способ-
ность создавать произведения искусства. Претензии искусства на подлинность стано-
вятся смешными перед лицом циничных требований экономики и эксцессов массово-
го вкуса. 

Сегодня классический музей или концертный зал приобрели полифункциональ-
ное значение и являются местом проведения различных акций, в которых произведе-
ния искусства дают повод для новых форм общения и развлечения, и наоборот, банк, 
универмаг или заброшенный фабричный цех становятся для искусства новыми пло-
щадками. Музеи, концертные и выставочные залы оказываются местом зрелища. 

Современная культура знаковых событий напоминает праздники барокко, а  не 
концерты модерна. В музее можно поесть, выпить и развлечься. Стадион, универмаг 
тоже сцена искусства. Искусство не событие, а часть индустрии развлечения и потре-
бления. Оно становится полезным и обслуживает не мечту, а реальность. Можно ли 
сохранять смысл искусства в инсталляциях и презентациях? За шумом фестивальных 
культур все хотят что-то увидеть, узнать. И все ждут чуда преображения. Без искусства 
таких событий не было бы вообще. В этой толкотне сегодня и осуществляется мечта. 
За масками шумных событий, в погоне за покупками и распродажами важно не поте-
рять себя и не забыть о мечте. Там, где доминирует вторичное, — там тоска по подлин-
ному. Само недовольство зрелищами свидетельствует о верности мечте. 
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