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К. П. Шевцов

ВРЕМЕННОСТЬ В СТРУКТУРЕ COGITO1

История новоевропейской рациональности начинается с декартовского принципа 
Cogito, в котором очищенный от сомнения акт мысли открывает себя субстанциальной 
природе чистого мышления. Обратной стороной ясности и  отчетливости принципа 
Cogito оказывается тем самым его парадоксальность, необъяснимое слияние в едином 
акте субстанциального и единичного, отмеченное уже первыми оппонентами Декар-
та и с тех пор не раз подвергавшееся вполне обоснованной критике. На одну из труд-
ностей, связанных с  Cogito, указывает уже Пьер Гассенди в  своих «Возражениях» на 
«Размышления о первой философии» [1, т. 2, с. 206]. Гассенди ставит вопрос о том, как 
возможна память, если чистое мышление существенным образом всегда совершает-
ся в настоящем и лишено прошлого. Подобные вопросы задают и те корреспонденты 
Декарта, которым принцип Cogito представляется перечеркиванием индивидуальной 
истории души, а вместе с тем и возможности личного бессмертия. Ответ Декарта по-
зволяет не только внимательнее присмотреться к проблеме временности и соотнесен-
ности единичного и субстанциального в акте мышления, но и обнаружить новые чер-
ты в структуре самого Cogito.

В письме к А. Арно от 4 июня 1648 г. [1, т. 2, с. 563], объясняя отсутствие воспо-
минаний о периоде младенчества трудностью сопоставления ранних ощущений с впе-
чатлениями зрелого возраста, Декарт пишет, что действие памяти невозможно без 
рефлексии, которая сопровождала бы уже первое появление ощущений и их отпеча-
тывание в мозгу. Подобная рефлексия представляет собой интеллектуальную память, 
и ее нужно отличать от чистого мышления, которое составляет сущность ума и осу-
ществляется непрерывно, тогда как рефлексия отсутствует не только у младенцев, но и 
у тех, кто спит без сновидений или пребывает в состоянии летаргического сна, о чем 
говорилось и прежде в полемике с Пьером Гассенди. 

В письме от 29  июля Декарт снова возвращается к  понятию рефлексии, чтобы 
уточнить свою позицию. Он пишет, что следы, которые мышление оставляет в мозгу, 
сами по себе недостаточны для воспоминания, потому что в известном смысле они ни-
какими следами не являются, как не являются ими следы на равнине, «где мы не при-
мечаем отпечатавшихся очертаний никакой человеческой стопы, хотя, быть может, на 
ней много неровностей, которые образованы человеческими стопами и потому в дру-
гом смысле могут быть названы следами людей» [1, т. 2, с. 564]. Чтобы стать однажды 
воспоминанием, вещь должна не только оставить телесный след, но и быть признан-
ной разумом в определенном суждении, утверждающем, что эта вещь «нова, или не 
представлялась ему ранее», тогда как материальный «след новизны» был бы попросту 
невозможен. Если младенец воспринимает или переживает что-то, его мысли подоб-
ны прямому вдению. Но взрослый человек, который в отличие от младенца может 
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ощущать нечто и при этом воспринимать, что он не ощущал этого ранее, обладает до-
полнительным, как бы отраженным, восприятием, называемым Декартом рефлексией. 
Это знание новизны принадлежит «лишь к разуму», но при этом «оно настолько свя-
зано с ощущением, что оба происходят одновременно и кажутся неотличимыми друг 
от друга» [1, т. 2, с. 565]. 

При том что память в этом рассуждении противопоставлена мышлению, мы узна-
ем, что именно она наделяет нас знанием о том, что мы мыслим. Не важно, являются 
ли предметом нашего мышления универсалии или чувственные идеи, поскольку на 
первый план здесь выступает само действие припоминания как особого рода суждение 
о «новизне». Мы узнаем, что мыслим, потому что мыслим о единичном действии, кото-
рое сами и совершаем. Единичные действия обусловлены нашим пребыванием в теле, 
однако в  интеллектуальной памяти они соотносятся с  субстанциальным мышлени-
ем души. Всеобщая природа последней тем самым признает право индивидуальной 
мысли как «бестелесной складки» души, своего рода внутренней меры мышления, без 
которой мы так и были бы обречены на беспамятство летаргиков и младенцев. Более 
того, неотличимость этой памяти от чувственного ощущения свидетельствует о том, 
что мы подходим к границе предельного уподобления души и тела, на которой сама 
душа оказывается способной воспринять пространственную и временнýю разделен-
ность материи, тогда как тело — выступить своего рода зеркалом, отображающим не-
видимую, непрерывно мыслящую душу. 

О памяти Декарт рассуждает уже в «Правилах для руководства ума», где, следуя 
традиции аристотелевской психологии, он отделяет от чистой интуиции ума чувствен-
ную и  телесную способность памяти [1, т.  1, с. 115]. Память вместе с  воображением 
рассматривается как часть общего чувства, но в отличие от Аристотеля Декарт изыма-
ет из общего чувства и памяти сознание времени. Впрочем, как мы видим, в поздней 
переписке функция временного сознания снова возвращается к памяти, только уже не 
телес ной2, а интеллектуальной, ведь, наделяя нас знанием «нового», она же знакомит 
нас и с «прошлым», в котором «нового» еще не «было». Эту форму «прошлого» мож-
но было бы сравнить с  «ложными гипотезами» из  «Первоначал философии»3: «про-
шлое» — это не действительное положение вещей, а всего лишь необходимая струк-
тура нашей мысли, которая должна начать с того, чего нет (а точнее, с припоминания 
того, чего «еще не было»), чтобы воспринять как действительное и  «новое» то, что 
есть. К этой методической «ошибочности» мышления Декарт обращается и в беседе 
с Ф. Бурманом. Здесь он сначала соглашается с тем, что вечность Бога единовременна 
и однократна, но затем говорит, что мы не можем познать ее саму по себе и поэтому 
нам остается мыслить ее «сосуществование» с миром, измеряя ее меркой времени как 
в  направлении после, так и  до сотворения, просто потому, что именно так устроено 
наше мышление [1, т. 2, с. 450]4.

2 Концепция телесной памяти после «Правил для руководства ума» детально разрабатывается 
в трактатах «Человек» и «Страсти души».

3 См. § 44 и 45, озаглавленные следующим образом: «Не решаюсь тем не менее утверждать, что 
изложенные мною причины истинны», «Даже предположу некоторые, кои считаю ложными» [1, т. 1, 
с. 390–391]. 

4 То же верно и в отношении последовательности вещей: «“раньше” и “позже” всякой длительно-
сти становятся известными мне через “раньше” и “позже” последовательной деятельности, которую 
я обнаруживаю в моем мышлении, с коим другие вещи сосуществуют» [1, т. 2, с. 566]. 
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Изъятое из ведома телесной памяти, время превращается в структуру мышления, 
но тем самым как раз и возникает проблема разграничения субстанциальной природы 
и отдельных актов мышления, с которой мы сталкиваемся в принципе Cogito. Очевид-
но, что этот акт дает нам такое ясное и непосредственное знание самих себя, какое не-
доступно рефлексии памяти, но возникает вопрос: как в этой встрече с чистым светом 
мышления может сохраниться определенность единичного акта, или, пользуясь знако-
мым нам образом сна, скажем так: как бодрствующее сознание может установить свою 
связь с блаженством беспамятного сна мыслящей души?

В «Рассуждении о Методе» Декарт постулирует простую самопонятность и само-
очевидность Cogito, однако «Размышления о первой философии» и следующие за ними 
«Первоначала философии» показывают, что он на самом деле не удовлетворен столь 
простой аргументацией, как неудовлетворен и достижимым с ее помощью понимани-
ем мыслящей души. Недостатки исходного рассуждения оказываются почти столь же 
очевидными, как и сам тезис о несомненности существования того, кто мыслит, даже 
если он при этом и сомневается во всем на свете. По существу, рассуждающий таким 
образом не идет до конца: сомневаясь во всем мыслимом, он не пытается при этом 
усомниться в мыслящем «я», а потому не может и увериться в его несомненности [1, 
т. 1, с. 268]. Существование «я» для нас вполне надежно и несомненно, но что оно собой 
представляет, является ли оно бестелесной душой или случайным эффектом тела — 
этого мы знать не можем, потому что всегда уже предполагаем его как данное, как то, 
что было здесь до нашего сомнения и независимо от него. Этот недостаток первой ар-
гументации отражается и  на доказательстве существования Бога. Идея положитель-
ного совершенства, которая должна обращать несовершенное существо к источнику 
этой идеи, к Богу, остается весьма неясной, поскольку не ясны границы «я», а следова-
тельно, и действительный смысл его несовершенства и возможность для него обладать 
неложной идеей совершенного Бога.

В исправлении всех этих неясностей и состоит задача новой аргументации, в ко-
торую вводится фигура злого гения, создавшего мир чистой видимости, совершенного 
обмана. Как полагают комментаторы, метод сомнения Декарт заимствует из арсенала 
скептиков, но в гипотезе злого гения он идет гораздо дальше традиционного скепти-
цизма, подвергая сомнению уже не то или иное суждение, а само существование мира 
[2, р. 18]. Именно радикальность сомнения позволяет Декарту найти основание новой 
достоверности и нового знания. То же, что верно в отношении существования мира, 
верно и в отношении самого мыслящего: только поставив под сомнение мыслящее «я», 
Декарт находит надежное основание для утверждения его существования. В Первом 
«Размышлении» Декарт еще следует логике «Рассуждения о Методе» и приходит к пу-
гающему пониманию недостоверности любого знания: он по-прежнему что-то воспри-
нимает и о чем-то судит, но при этом ощущает себя пленником, который доверился 
обману сна просто потому, что боится тяжкого пробуждения. Уже здесь читатель, зна-
комый с «Рассуждением о Методе», может сделать вывод, что сам пленник, поскольку 
он видит сон и бежит от пугающей реальности обмана, с несомненностью существует. 
Но Декарт откладывает этот вывод до начала Второго «Размышления». Можно гово-
рить о всего лишь драматической паузе, связанной с этой отсрочкой, тем более что, 
вернувшись на следующий день к прерванному размышлению, Декарт, не откладывая, 
возвращает нам утраченное чувство реальности. Он вспоминает, что это он сам убедил 
себя в недостоверности своих чувств, а раз убедил, то тем самым уже и существовал 



64

[1, т. 2, с. 21]. И все-таки именно в этом месте текста, при всем соответствии его логи-
ке «Рассуждения о Методе», определяется существенное отличие аргументации «Раз-
мышлений». Дело в  том, что теперь Декарт уже не останавливается на очевидности 
существовавшего и убеждавшего себя в чем-то «я». Это пред-положенное «я» может 
существовать с абсолютной непреложностью, но проблема в том, что оно никогда не 
совпадает с тем «я», которое его мыслит и которое им не определяется, и потому оста-
ется лишь пустым местом, чистой растерянностью, которая сравнивается Декартом 
с состоянием человека, брошенного в омут. Это прошлое, известное «я», которое мы 
скорее вспоминаем, нежели опознаем в  качестве самих себя, должно сначала стать 
внутренней формой настоящего, если угодно — внутренним следом, настоящим про-
шлым. И это то самое превращение, которое совершается под взглядом злого гения. 

Оставив под вопросом прежний вывод о существовании «я», поскольку оно убеж-
дает и сомневается, Декарт пишет: «Но существует также некий неведомый мне обман-
щик, чрезвычайно могущественный и хитрый, который всегда намеренно вводит меня 
в заблуждение. А раз он меня обманывает, значит, я все же существую» [1, т. 2, с. 21]. 
Таким образом, речь больше не идет об уверенном в себе действии субъекта, сомнева-
ющемся во всем, кроме того, что это он сам делает выбор в пользу сомнения и потому 
существует. Нет никакого предшествующего обману понятия «я», и  только поэтому 
то «я», которое обнаруживает себя в  этом обмане, зависит исключительно от спон-
танного акта самосознания. Важно заметить, что в этом акте существенной составной 
частью является претерпевание, страсть, в  которую субъект ввергнут по воле злого 
гения. Декарт ставит под сомнение данные чувств, чтобы прийти к несомненности са-
мого претерпевания («меня обманывают») и лишь затем уже — действия («я мыслю»). 
Иными словами, именно претерпевание — это то, что «я» узнает о себе в акте Cogito. 
Это некое предшествующее место, пред-оставляемое другим (злым, а может, и добрым 
Богом) как свидетельство признания «я». В структуру Cogito это свидетельство входит 
как сама возможность узнавания себя, внутренний взгляд, позволяющий распознать 
в аподиктичности мысли принадлежность этой мысли «я». В действительности Декарт 
оставляет небольшой зазор в своем аргументе. Если бы обман происходил актуально 
в самом суждении «меня обманывают — я существую», то оно было бы лишено смыс-
ла, потому что в этом случае «я» оставалось бы пустым знаком, никак не связанным со 
склоняемой формой «меня». Этот допускаемый зазор, своего рода зеркало для Cogito, 
как раз и состоит в пред-оставлении места, в котором совершается узнавание «я», так 
что Cogito обретает здесь не только знание непосредственного существования «я», 
но и память о том, чем оно на самом деле уже было до акта мысли благодаря соотнесен-
ности части и целого, единичного акта и сущностной природы мышления. 

В «Рассуждение о Методе» временность встроена вполне очевидным образом, по-
скольку Декарт здесь рассказывает об уже проделанном жизненном пути, об откры-
том в некий момент прошлого методе исследования. Напротив, в «Размышлениях» эта 
отсылка к  прошлому отсутствует, а  полагание Cogito настолько строго размещается 
в границах настоящего, что Декарт оставляет открытой возможность существования 
«я» в  следующий момент времени. О  поиске и  сомнениях говорится как о  происхо-
дящих прямо сейчас, под взглядом прямо здесь присутствующего читателя. Однако 
этот обращенный к декартовской мысли взгляд, по-видимому, важен и для самой ло-
гики самосознания, вся цель которой в  том и  состоит, чтобы найти для мысли точ-
ку обращения к самой себе, присвоить позицию другого взгляда как определенность 
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собственного знания о  себе. В  этом присвоении чужого взгляда Cogito обнаружива-
ет не фактическую временность разделения между прошлым и настоящим, но скорее 
временность структурную, различающую «момент» восприятия встречного взгляда 
и «момент» утверждения в этом взгляде позиции «я». Эта внутренняя-внешняя опре-
деленность Cogito представляет собой своеобразную меру мыслящей души, которая 
соотносит часть с целым, опираясь в конечном итоге на некое предполагаемое согла-
шение, бездоказательный, но несомненный договор с Богом, благодаря которому мгно-
венная очевидность мысли наделяется знанием уже присущего этой мысли, узнающего 
себя в ней «я». 
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