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Статья посвящена теме, актуальность которой определяется социально-культурной 
революцией, захватившей с начала XX в. семью — наиболее фундаментальный инсти-
тут общества как такового и единственный социальный институт воспроизводства че-
ловека. Автор обращается к исследованию феномена сексуальности в проекте «Исто-
рии сексуальности» М. Фуко в тех его аспектах, которые связаны с рецепцией наследия 
Фрейда, выгодно отличающейся от программ «возвращения к Фрейду», сформулиро-
ванных Ж. Лаканом и Ж. Лапланшем. «Генеалогический метод» Фуко придал историче-
скому исследованию сексуальности философски обоснованный характер. Откликаясь 
на призыв Фуко переводить сексуальность в  дискурс, автор рассматривает дискурс 
и дискурсивные практики как инструмент исторического исследования, показывает, 
что сложность исследования сексуальности, исходя из неотложности современности, 
определяется обыденным непонятийным усвоением и использованием языка: стрем-
лением к социальному признанию, психологическим соблазном простоты установок 
согласия и отрицания, интенциональной неопределенностью притяжательных место-
имений, звучащих в голосе, маскируемой текстом. Идея дискурса, антропологических 
практик, объединяющих язык с  конкретными обстоятельствами его использования, 
служит плодотворным когнитивным инструментарием исторического исследования. 
Психоаналитическая философская антропология, или метапсихология, представля-
ет собой не только образ мышления, революционизировавший гуманитарное знание 
в  XX  в., но  и  имплицитно связана с  фигурой психоаналитика как концептуальным 
персонажем, отношение которого к языку клиента служит парадигмой исследования 
дискурсивных практик в  их историческом существовании и  развитии. Обращение 
к концептуальным взаимосвязям метапсихологии Фрейда и философии Фуко откры-
вает перспективы конкретного исследования сексуальности в  контексте традицион-
ных семейных ценностей, семьи как механизма воспроизводства человека и общества.
Ключевые слова: психоанализ, сексуальность, дискурс, язык, отношение к  языку, 
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Для современного русскоязычного читателя обращение к Фрейду и психоана-

лизу связано не столько со стремлением узнать историю развития психоанализа 
в формате истории развития идей, сколько со стремлением расширить круг пред-
ставлений о «сексуальности», помогающих решать собственные проблемы в обла-
сти интимной жизни. Такого читателя, в сознании которого секс и сексуальность 
ассоциируются с работами Фрейда, его теоретическим наследием, неизбежно ждет 
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разочарование. Он оказывается втянутым в  сложный интеллектуально-психоло-
гический процесс, который неизбежно приводит к вопросу «rак читать Фрейда?». 

Этот вопрос имеет прежде всего практический характер: только English 
Standart Edition З. Фрейда насчитывает 24 тома, не говоря о теоретическом насле-
дии других классиков психоанализа. И следовательно, ответ на этот вопрос пред-
полагает выбор последовательности тех произведений, которые созданы Фрейдом; 
в выборе самих произведений и последовательности их чтения можно опереться на 
опыт мыслителей, или принадлежащих психоаналитической традиции, в той или 
иной степени дистанцирующихся от нее, или же решительно оппонирующих ей. 
Уже сам опыт чужого чтения, объективированный в том числе и в посвященных 
этому чтению исследованиях, свидетельствует, что творчество Фрейда, его произ-
ведения стали частью интеллектуально-психологической инфраструктуры евро-
пейской культурно-исторической традиции. 

Общим местом европейской культуры можно считать представление, что пси-
хоанализ — это не просто совокупность абстрактных гипотез, посвященных раз-
личным сторонам природы человека — бессознательному, психологическим меха-
низмам и защитам, процессам формирования идентичности и т. п. Психоанализ со-
вершил огромную интеллектуальную революцию, равную по масштабу открытиям 
гелиоцентризма и естественного отбора. Вписывая свое имя в пантеон мыслителей, 
стоящих у  истоков трех основных «разочарований» европейского человечества 
сразу после Коперника и Дарвина, Фрейд полагал, что психоанализ — это не только 
научная гипотеза, но и источник культурного переворота, образ мысли, связанный 
с радикальной трансформацией отношения человека к миру.

Для Ж. Лакана, Ж. Лапланша, М. Фуко, Ж. Деррида и других ведущих европей-
ских философов и психоаналитиков Фрейд и психоанализ связаны с тем образом 
мышления, который позволил психоанализу претендовать на роль новой филосо-
фии человека, или философской антропологии. Именно этот аспект психоанализа 
сам Фрейд амбициозно называл «метапсихологией».

Внутренний парадокс метапсихологического образа мысли, психоаналитиче-
ской антропологии связан с  феноменом сексуальности, которую сам Фрейд рас-
сматривал как фундаментальную основу жизни человека во всем многообразии 
ее проявлений. Однако перспективы развития этой специфической особенности 
психоаналитического образа мысли, или метапсихологическое исследование сек-
суальности, в отличие от сексологии, далеко не очевидны. Прежде всего укажем на 
амбивалентное отношение как психоаналитиков к философской традиции и про-
фессиональным философам, так и  наоборот. Но более существенно то, что тема 
сексуальности в течение более двух тысяч лет в значительной степени игнориро-
валась западной философией или же представляла собой ее маргиналии. Начиная 
с  Платона непристойный, даже оскорбительный характер сексуальности связан 
с обесцененным статусом человеческого тела, сквозной метафорой которого слу-
жит «темница души». Сексуальность рассматривалась как таинственная, пара-
доксальная и прежде всего как угрожающая и  неконтролируемая сила, глубоко 
укорененная в животной природе человека. Обесцененная человеческая сексуаль-
ность — источник греха и вины человека, той расщепленности, которая преодо-
левается духовными устремлениями и  постоянными усилиями, требующими не 
только упорства, но и бдительности.
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Инициированная гением Фрейда, психоаналитическая традиция, с одной сто-
роны, оказала несомненное влияние на европейскую философскую мысль, яркими 
примерами которой являются Ж.-П. Сартр, М. Мерло Понти, П. Рикёр, Ж. Делёз, 
М. Фуко, Ж. Деррида, А. Бадью и др. С другой стороны, само психоаналитическое 
движение — в лице Ж. Лакана, Д. Лагаша, А. Грина, Ж. Лапланша и др. — испыта-
ло влияние философии, идей Гегеля, Ницше, Бергсона, Кожева, Гуссерля, не говоря 
о многочисленных аллюзиях на творчество их предшественников.

Однако, как отмечает один из редакторов сборника «Сексуальность и психо- 
анализ. Философская критика», в последние годы многие психоаналитические те-
оретики, похоже, забыли о сексуальности. В течение последних нескольких деся-
тилетий основные теории психоанализа сосредоточены на других темах, таких как 
объектные отношения, пограничная психопатология и психология развития, тем 
самым отрицая важность сексуальности или даже пренебрегая ею. Вопреки «клас-
сическому» взгляду на связь между сексуальностью и психоанализом как «старой 
любовной интригой», сексуальность стала один из  слепых пятен современного 
психоанализа [1, p. 10]. По-видимому, не случайно один из ведущих отечественных 
представителей философской антропологии Б. В. Марков, рассматривая проблему 
сексуальности в философской антропологии в контексте критической антрополо-
гии М. Фуко, приходит к выводу о «реквиеме сексуальности» [2, с. 183–191]. Тра-
гическое звучание «реквиема» там, где следовало бы говорить о торжестве жизни, 
определяется тем отношением к сексуальности, которое, благодаря встрече психо-
анализа и философии, приобретает все более опосредованный характер, продикто-
ванный феноменами лингвистического и антропологического поворотов в фило-
софии.

Так ли это и какие последствия, прежде всего для исследования сексуально-
сти, связаны с процессом, у истоков которого — имплицитно предполагаемый воп- 
рос «как Фуко читает Фрейда?». Ответу на этот вопрос посвящено замечательное 
эссе Ш. Вробеля «Фуко читает Фрейда: диалог с неразумностью и просвещением», 
из  которого приведем следующий фрагмент, свидетельствующий о  творческом 
обращении Фуко к Фрейду, характере чтения, доходящем до уровня интриги, ма-
скирующей подчас пафос обращения к истокам: «Мишель Фуко приложил значи-
тельные усилия, чтобы отвлечь наше внимание от источников своего вдохновения, 
которые покоились на Фрейде и лежали в основе его мышления. Вместо этого нам 
было предложено исследовать влияние Ницше. По причинам, которые остаются 
неизвестными, Фуко предпочитал, чтобы его помнили как ницшеанца, а  не как 
фрейдиста. Однако имя Фрейда всегда присутствует в трудах Фуко, и, как и в от-
ношении объема, он превосходит Ницше щедрыми упоминаниями. Имя Фрейда 
и слово “психоанализ” постоянно изменяются все новыми способами по-новому, 
в новом контексте и меняющихся историях. Точно так же Фуко постоянно меняет 
свою позицию по отношению к психоанализу, меняет свои оценки, придавая ему то 
меньшее, то большее значение» [3 p. 272].

Стоит обратить внимание на то, что стратегия обращения Фуко к Фрейду не 
связана с поиском того произведения Фрейда, которое бы наиболее явно выражало 
своеобразие авторского мышления и в этом своеобразии идентифицировало для 
читателя его истоки, как это имело место в случае с Лаканом или же с Лапланшем. 
Так, лакановский ответ на вопрос «как читать Фрейда?» привел его же к переоценке 
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места и роли «Толкования сновидений» в сравнении с «Тремя очерками по теории 
сексуальности», к признанию фундаментальной роли символического в бессозна-
тельном, а вместе с тем и феномена Другого, со всем богатством плодотворных кон-
нотаций, сколь бы спекулятивными они ни были. Лакановский «поворот к Фрейду» 
привел к пониманию бессознательного как той части дискурса Другого, которой не 
хватает для воспроизведения непрерывности истории человека. 

Пафос движения к истокам позднее, как известно, подхватил Ж. Лапланш, ис-
следуя еще более раннее творчество Фрейда, представленное «Наброском научной 
психологии» 1895  г. Это позволило ему выявить темпоральную структуру трав-
мы и, по существу, переосмыслить фрейдовское понятие сексуальности. Лапланш 
широко использует откровенно лингвистическую метафору «перевода» примени-
тельно не только к  модели бессознательного, но  и к  анализу самого творчества 
Фрейда [4]. 

Своеобразие рецепции психоанализа Фрейда на французской почве позволи-
ло Фуко придать историзму многомерный и содержательный характер, органиче-
ски соединив, как известно, идеи Фрейда, Ницше и Маркса. Памятуя, что Фрейд 
обратился к той стороне жизни человека, которая связана с опытом сексуально-
сти в самом широком смысле слова, приведем отрывок из работы Фуко «История 
безумия в классическую эпоху»: «Вот почему следует по справедливости оценить 
значение Фрейда. Между “Пятью случаями психоанализа” и дотошнейшим иссле-
дованием “Психологических методов лечения” пролегает нечто большее, чем насы-
щенность открытия, а именно высшее, самовластное насилие возврата. Жане об-
стоятельно перечислял все элементы психических лекарств в отличие от органиче-
ских, приводил их полный перечень, заимствовал то здесь, то там, добавлял, быть 
может, что-то свое. Фрейд вновь стал рассматривать безумие на уровне его языка, 
восстанавливая один из  центральных элементов опыта, обреченного позитивиз-
мом на немоту; он не дополнил список психологических средств лечения безумия 
каким-то главным, высшим лекарством, — нет, он вернул медицинской мысли по-
нятие о  возможности диалога с  неразумием» [5, с. 339–340]. И позднее, но  более 
решительно: «Фрейд придал новый импульс — с замечательной эффективностью, 
достойной величайших духовных вождей и наставников классической эпохи, веко-
вому наказу о необходимости познавать секс и переводить его в дискурс» [6, с. 54]. 

Сказанное может звучать иронически, особенно для тех, кто помнит, что там 
же, но  чуть позднее Фуко напишет: «Было бы смешно думать, что то, что могли 
сказать по поводу сексуального поведения Сенека, Эпиктет или Музоний Руф, хоть 
в какой-то степени представляло повсеместную практику греков или римлян» [6, 
с. 64]. Может быть, не менее смешно было бы думать, что то, что пишет о сексу-
альности Фуко, хоть в какой-то степени имеет отношение к сексуальности совре-
менных европейцев, если бы речь не шла о том, что мысль тоже имеет историю, 
об исторической традиции, связанной с тем, что мы находим у Сенеки, Эпиктета, 
Музония Руфа, позднее Тертуллиана, Августина и других авторов.

Призыв оценить значение Фрейда «по справедливости», вместе с необходимо-
стью «познавать секс и переводить его в дискурс», возвращает нас к той стратегии 
мышления исторического, которой пользовался М. Хайдеггер, вопрошая, напри-
мер, о значении содеянного Галилеем, и которая неразрывно связана с хайдеггеров-
ским пафосом движения к истокам исходя из неотложности современности. Если 
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история представляет собой утраченное прошлое, которое тем не менее каким-то 
образом живо и действенно в этой своей неявной жизненности, то почему ее прав-
да так сопротивляется своему концептуальному выражению? Обращение к исто-
рии исходя из современности, по-видимому, обусловлено вовлеченностью мысли-
теля в те контексты, которые имплицитно определяют допущения, принимаемые 
современностью в качестве предпосылок.

И тогда вопрос об отношении творческого наследия Фрейда к творчеству Фуко 
приобретает жизненно значимый, важный практический характер. Он связан с той 
незримой глубинной социально-культурной революцией, которая с начала XX в. 
захватила семью — наиболее фундаментальный институт общества как такового. 
С формирования семьи, семейно-брачных отношений, отношений родства начи-
нается, как известно, процесс очеловечивания нашего животнообразного предка. 
Именно семейно-брачные отношения сегодня испытывают тотальное давление 
глобализации, в  основе которой — коренные информационно-технологические 
изменения, к которым не успевает адаптироваться ни общество, ни семья, ни чело-
век. Не успевают адаптироваться ни когнитивно, ни управленчески, ни интеллек-
туально-психологически. 

Классический для отечественной культуры вопрос «что делать?» в этой ситуа-
ции индуцируется тем, что семья и отношения родства — единственный институт 
воспроизводства самого человека. Будущее общества, сама его возможность опре-
деляется обстоятельствами встречи мужчины и  женщины, результатом которой 
является появление ребенка, существа, которое как таковое в его единственности 
и  неповторимости государству не нужно. Ему необходимы защитники родины, 
врачи, учителя, инженеры и представители множества других профессий, выпол-
няющие определенные функции и в  этой функциональности взаимозаменяемые 
с  точностью до отдельной статьи в  государственном бюджете. Можно сколько 
угодно рассуждать о правах человека, об однополых «семьях», о множестве обсто-
ятельств их частной жизни, о странах, в которых однополые браки легализованы, 
но от всей этой болтовни на свет не появится ни одного ребенка, а значит, к семье 
все эти трансформации в жизни современного западного общества имеют отноше-
ние лишь в качестве, как теперь принято говорить, рисков и вызовов.

Может быть, в этом — один из истоков той парадигмы рациональности, в ко-
торой сама возможность исторического познания связывается исключительно 
с  письменным памятником и, следовательно, возможность истории возводит-
ся к возникновению письменного документа, к появлению письма и текста. Но 
в случае с Фрейдом, в случае с историей сексуальности письменный памятник, 
«произведение» мысли не столько объективирует мысль, сколько проблематизи-
рует ее. 

В приведенном отрывке из «Истории безумия в классическую эпоху» Фуко от-
сылает читателя к «Пяти случаям психоанализа» Фрейда, усматривая в нем «выс-
шее, самовластное насилие возврата» к языку, позволяющему медицинской мысли 
вступать в диалог с неразумием. Формулировка Фуко представляется более ради-
кальной, нежели лакановское представление об обращении Фрейда к языку бессоз-
нательного. Фрейд возвращается в том значении возвращения, которое противо-
стоит открытию и отсылает не только к истокам творчества самого Фрейда, но и 
к истокам неразумия и истокам сексуальности. 
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Сексуальность сопротивляется своему выражению в языке, повторим еще раз, 
нуждаясь в познании и переводе ее в дискурс. Является ли это сопротивление лишь 
оборотной стороной давления, репрессий, которые сексуальность испытывает со 
стороны закона как воплощения нормативного сознания, власти, или же оно отно-
сится к тому, что Фуко называет «ухищрениями диспозитива сексуальности»? Или 
же сопротивление возникает лишь там и тогда, когда сексуальность предполагает 
необходимость признания; когда ребенок попадает в коммуникативный тупик во-
просов типа: кого он любит больше — папу или маму; или когда признание в любви 
переносит к границам рациональности как таковой. Позднее Фуко будет настаи-
вать, что психоанализ и Фрейд фигурируют в качестве эпизодов истории формиро-
вания грозной машины исповеди.

В одном из интервью, объясняя, что он понимает под сексуальностью в назва-
нии своего проекта «История сексуальности», Фуко перечисляет: «…во-первых, 
совершенно гетерогенный ансамбль, состоящий из дискурсов, учреждений, архи-
тектурных форм, регулятивных решений, законов, административных мер, науч-
ных положений, философских, нравственных и благотворительных высказываний. 
Таковы элементы аппарата. Сам аппарат является системой отношений, которые 
могут быть установлены между этими элементами. Во-вторых, то, что я пытаюсь 
установить в  этом аппарате, есть именно характер связи, которые могут суще-
ствовать между этими разнородными элементами. Таким образом, конкретный 
дискурс может фигурировать в одно время как программа учреждения, а в другое 
он может функционировать как средство оправдания или маскировки практики, 
которая сама по себе хранит молчание, или как вторичное переосмысление этой 
практики, открывающей новое поле рациональности. …В-третьих, я понимаю под 
термином “аппарат” своего рода — скажем так — формирование, которое в данный 
исторический момент отвечает на какую-то острую потребность…» [7, p. 194–195]. 
И совершенно недвусмысленно в том же интервью на уточняющий вопрос: «Секс 
появился с  девятнадцатого столетия?» — Фуко отвечает: «Сексуальность появи-
лась с восемнадцатого столетия, а секс с девятнадцатого. То, что было до этого, без 
всякого сомнения, было плотью, главным творцом всего этого, без сомнения, был 
Тертуллиан» [7, p. 211].

Пространное перечисление Фуко всего того, что конституирует сексуальность, 
напоминает данное Марксом определение сущности человека, которая, как извест-
но, не есть абстракт, присущий отдельному человеку, а в своей действительности 
есть совокупность всех общественных отношений. Проблема, однако, в  том, что 
все общественные отношения приобретают историческую многомерность, в кото-
рой оказывается и сказанное Тертуллианом, и превращение исповеди в обязатель-
ный церковный ритуал, и многое, многое другое, о чем и не помышляют вступа-
ющие в сексуальные отношения. Сексуальность имплантирована в дискурс сексу-
альности, представляющий единство языка и практики. И поэтому она нуждается 
в переводе, может быть, в том отношении к сексуальности, парадигмой которого 
является отношение психоаналитика, озабоченного языком.

Возможно, психоаналитик озабочен языком маниакально, прежде всего как 
средством коммуникации особого типа с  пациентом или клиентом. При чтении 
«Толкования сновидений» бросается в  глаза упоминание Фрейдом того обстоя-
тельства, что в связи с появлением нескольких новых пациентов ему приходится 
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говорить по 10–11 часов в день! Жалоба ли это на жизнь, выражение сдерживаемых 
горечи и отчаяния, что надо зарабатывать с таким трудом, упрек ли тому невиди-
мому коллеге, которому нельзя было отказать в просьбе принять дополнительных 
пациентов, или выражение нескрываемого пафоса гордости, испытываемой по тем 
или иным причинам? Спросить не у кого, не только потому, что нет автора «Тол-
кования сновидений», но и потому, что доверие к процессуальной стороне мышле-
ния психоаналитика — оборотная сторона не только его чуткости к языку, доверия 
к языку, речи, но и того, что находится «по ту сторону» нормативного сознания. 

Язык не просто инструмент выражения заранее продуманной мысли, исполь-
зующей осознаваемые мыслителем или профессиональным коммуникатором лек-
сические значения слов, языковых выражений в их рефлексивной определенности. 
Связь мысли и слова интимна по самому своему существу, ибо субъект речи и язы-
ка — это не тот, кто говорит или пишет; субъект речи — это тот, кто хочет ска-
зать и написать, поскольку он выражает себя определенным образом. Тем самым 
каким-то волшебным образом встречаются язык, субъект и желание, опыт пере-
живания человеком самого себя и способ выражения этого переживания в языке. 
Может быть, одно из ярчайших описаний того, как эта встреча важна и что про-
исходит, когда она не удается, дано Ж.-П. Сартром: «Чувство говорит: говорит, что 
оно существует, что его неправильно назвали, что оно развивается плохо и вкось, 
что оно требует другого знака, или за его неимением, символа, с которым оно мо-
жет слиться, и который выправит его внутренний сдвиг; надо искать: язык говорит 
только, что в нем все можно выдумать, что выражение всегда возможно… Это зна-
чит, что вымысел характеризует слово: выдумываешь, если условия благоприятны; 
если нет, будешь плохо переживать плохо названный опыт» [8, с. 36–37]. 

Предупреждение об опасности «плохо переживать плохо названный опыт» бо-
лее чем уместно для современной культуры, поскольку связано с трудно преодо-
леваемым, почти непреодолимым соблазном — говорить на языке Другого таким 
образом, который гарантирует признание! Если вы ребенок, то признание гаран-
тировано тем, что вы послушны, вы соответствуете ожиданиям ваших родителей, 
которые относительно вас испытывают определенные желания, и в результате — 
вы такой/такая же, как все. Следуя по пути чужого желания, можно прийти куда 
угодно, только не к собственной идентичности.

Если вы — взрослый, то говорите на языке власти, языке господствующей иде-
ологии и у вас гораздо меньше проблем, чем могло бы быть, если бы вы по каким-то 
причинам использовали другой, на первый взгляд противоположный, но столь же 
соблазнительный язык, как и язык власти. Источником соблазна как языка власти, 
так и  его отрицания является кажущаяся психологическая естественность двух 
взаимоисключающих позиций, интенциональностей — согласия (подтвержде-
ния, одобрения, признания, и т. п.) и отрицания (опровержения, неприятия, 
раздражения и т. п.), выраженных вербально или с использованием невербаль-
ных ресурсов.

С одной стороны, так легко соглашаться с мнением Другого, т. е. находить еще 
одно подкрепление правоты своей собственной позиции (ведь Другой думает точ-
но так же, как я, и, значит, я  — не один, мы  — вместе и  т. п.) или убеждаться 
в неприемлемости истины Другого, противостоять ей, отрицать ее (думая не так, 
как я, Другой вступает в противоречие с правдой жизни, с истиной, которую мне 



182 Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2019. Т. 35. Вып. 1

приходиться отстаивать и т. п.). Идущее еще глубже и сбивающее с толку вли-
яние детского опыта, влияние языка продолжается в  колебаниях, когда согласие 
и отрицание одновременно уживаются в сознании одного и того же человека, ис-
пользующего выражения: «да, но…». И эта кажущаяся упрощением существа дела 
промежуточная позиция его, это существо дела, наоборот, еще более усугубляет: 
используемое «но» может быть и «но — лучшего», и «но — отличия», и «но — стра-
ха», создавая ощущение выбора, внутренней свободы. Вот к этому существу дела 
относится так же и то, что определяет различие между дискурсом, а вместе с ним 
и концептом, с одной стороны, и понятием — с другой. Приведем два примера, 
один из  которых относится к  области обыденного, повседневного языка, а  вто-
рой — к академическому исследованию профессионального историка. 

Когда-то, в эпоху перехода от обычного телефона к телефонам мобильным, от 
телефона с «вертушкой» к телефонам кнопочным, в тех семьях, где на этот пере-
ход приходился возраст ребенка, вступающего в мир языка и делающего в нем еще 
первые робкие шаги, ребенок, играющий с «вертушкой», путем нехитрой комбина-
ции двух цифр в семизначном номере иногда случайно дозванивался к автору этих 
строк, и происходили диалоги, один из которых и воспроизведен ниже.

Звонок по телефону. Длительное молчание с той стороны… «Ты кто? Как тебя 
зовут?» — «Саша». — «Ты ходишь в детский сад?» — «Да». — «У тебя есть друг?» 
Следует пауза, связанная, по-видимому, с  тем, что собеседник не знает значения 
слова «друг», не умеет им пользоваться. «Ты любишь играть?». — «Да». — «А с кем 
ты любишь играть?» — «С Васей». — «Когда придет твоя мама забирать тебя из дет-
ского садика, попроси ее взять у Васиной мамы телефон. Потому что друг — это тот, 
с кем интересно играть и кому можно звонить». 

Разумеется, в этом разговоре нет определения слова «друг». Да оно и не нужно. 
Для ребенка вполне достаточно знать, что друг — это тот, с кем интересно играть, 
кому можно звонить. Позднее мой незримый собеседник узнáет, что с другом мож-
но делиться тем, что не касается других людей, что можно рассчитывать на защиту 
своего друга и нужно приходить к нему на помощь, что это тот, с кем вы люби-
те проводить время и к кому испытываете определенные чувства т. д. и т. п. И мо-
жет быть, ему так никогда и не потребуется определения этого слова. Имея все это 
в виду, можно сказать, что слово друг — часть дискурса социального феномена — 
дружбы, а вовсе не следствие понятия «дружба». Говоря словами Л. Витгенштейна, 
мы усваиваем язык непонятийным образом, просто потому, что учимся использо-
вать определенные языковые выражения в определенных ситуациях.

Второй пример приводит французский историк П. Вен. Он обращается к при-
чинам исчезновения гладиатуры в качестве иллюстрации того, как работает метод 
исследования истории, используемый Фуко. Если значение языковых выражений 
состоит в  их использовании, то историческое исследование состоит в  описании 
практик, т. е. в описании действий людей в единстве с использованием при этом 
определенного языка. 

Конечно, гладиаторские бои далеки от жизни современного общества, но в них 
есть то, что сближает отношение к ним с отношением, например, к порнофильмам 
или же к профессиональным боям на ринге. Современные порнозвезды имеют ту 
же амбивалентную репутацию, что и гладиаторы: «…на арене — они заворажива-
ли; вне арены — внушали ужас, поскольку эти добровольные игроки в смерть были 
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одновременно убийцами, жертвами, кандидатами на самоубийство и  ходячими 
завтрашними трупами. Они считались нечистыми ровно на тех же основаниях, что 
и проститутки: и те, и другие являются источниками инфекции в стенах города; 
и те, и другие грязны, поэтому общаться с ними — безнравственно; прикасаться 
к  ним нужно пинцетом» [9, с. 352]. Эту параллель можно было бы продолжать, 
рассматривая проституцию как следствие первородного греха, как часть крими-
нального мира, или же как социальное явление, подрывающее нравственность, как 
одну из древнейших профессий… вариантов много, но какой бы мы ни выбрали, 
ни один не будет обладать безусловной достоверностью, а само явление будет все 
так же внушать амбивалентные чувства. 

П. Вен обращает внимание на то, что прекращение гладиаторских боев в эпоху 
христианских императоров, крушение амбивалентности — победа ужаса над вле-
чением  — не могло быть результатом ни языческой мудрости, ни христианской 
доктрины, ни гуманности. Истоки этого исторического события — в ряде тех исто-
рических изменений в структуре власти, некоторые из которых нашли свое выра-
жение, объективировались в языке. Император перестает быть — вместе с исчез-
новением Сената — пастухом, поводырем или, как нам подсказывает современный 
политический жаргон, лидером нации, а рассматривается как ее отец со всеми вы-
текающими из этого смысловыми коннотациями, главной из которых — несмыш-
ленность народа. Народ, как и ребенок, нуждается в опеке, поучении по самым раз-
нообразным поводам (как любить родину, что происходит в стране и мире, какие 
силы находятся на стороне зла и т. п.). Практика «пастуха при стаде» уступила ме-
сто практике «отца при детях». 

Да, практика — это только то, что делают люди, что они привыкли, умеют или 
им приходится делать, но что очень и очень редко сопровождается знанием соот-
ветствующих понятий. Исследователь, обращающийся к определенному явлению 
в истории, описывает не войны, революции, отношения родства, идеологии, сексу-
альность как таковые, как определенные понятия, отклонения от которых связаны 
со случайностями. В исторической реконструкции нуждается не совокупность уже 
известных свойств, а те структуры, которые связаны с определенными практиками, 
в которых действия человека объективированы. И вот это может сбивать с толку. 

Замечательный русский актер, тонкий знаток работы над сценическим обра-
зом в театре и кино и тонкий психолог М. А. Чехов в психологической естествен-
ности согласия и отрицания видел одно из препятствий, мешающих работе актера 
над ролью. В своей речи перед актерами Голливуда в 1955 г. он призывает культиви-
ровать чуткость к промежуточным позициям между согласием и отрицанием. Он 
советовал начинать работу над ролью с того, чтобы прислушиваться к богатству 
интонационных оттенков, связанных с тем, что люди всегда по-своему произносят 
притяжательные местоимения — «мой», «твой», «наш», «ваш» и т. д. [10, с. 520–
532]. А теперь представим тот аспект сексуальности, который живет в голосе, а не 
в тексте, и для восприятия которого требуется не просто музыкальный, а абсолют-
ный слух.

С интонационного богатства притяжательных местоимений, произносимых 
всегда по-своему, начинается процесс очеловечивания как перехода от вообража-
емого к  реальности, который Д. Винникотт выражал метафорой реальности как 
осадка из насыщенного раствора воображаемого, движения к объективному миру, 
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названного им «первым обладанием (first possession). Этот процесс памятен по сказ-
ке, пересказанной Л. Н. Толстым, в  которой особый драматизм ситуации переда-
ется притяжательным местоимением «мой» в  восклицаниях вернувшихся домой 
медведей: «Кто садился на мой стул и сдвинул его с места?», «Кто брал мою ложку 
и ел из моей миски?» и т. д. 

Некоторым выпадает шанс говорить на своем собственном языке, разумеется, 
вовсе не на языке неразумия или же безумия. Одному из таких редких, но возмож-
ных случаев, как известно, и посвящает Сартр свою последнюю фундаментальную 
работу «Идиот в семье. Гюстав Флобер с 1821 до 1857 года». Один из ее уроков со-
стоит в том, что опыт создания собственного языка фрагментарен в той степени, 
в которой он связан не с лексическим значением слов и языковых выражений как 
таковых, а со своеобразием дискурса как использованием языка человеком со сво-
ей собственной историей. Если власть делает человека таким, как ей нужно, то он 
будет таким как все; но даже ей это не всегда удается.
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The article is devoted to the topic which relevance is determined by the socio-cultural revolution 
that from the beginning of the 20th century catchеd the family  — the most fundamental 
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institution of society as such and the only social institution of human reproduction. The author 
turns to the study of the phenomenon of sexuality in the Foucault’s project of “History of 
Sexuality” in those aspects that are associated with the reception of Freud’s legacy by Foucault’s 
philosophical thinking, favorably differing from the “return to Freud”, programs formulated 
by J. Lacan and J. Laplanche. The “genealogical method” of Foucault gave the historical study 
of sexuality a philosophically grounded character. Responding to Foucault’s appeal to translate 
sexuality into discourse, the author of the article considers discourse and discursive practices 
as an instrument of historical research, shows the complexity of the study of sexuality, based 
on the urgency of the present, is determined by the ordinary non-intelligible assimilation and 
use of language: the desire for social recognition, the psychological temptation of simplicity 
of attitudes agreement and denial, the intentional indefiniteness of possessive pronouns, 
sounded in the voice and masked by the text. The idea of discourse, anthropological practices 
that unite the language with the specific circumstances of its use, serve as a fruitful cognitive 
tool for historical research. Psychoanalytic philosophical anthropology, or metapsychology, is 
not only a way of thinking, that revolutionized humanitarian knowledge in the 20th century, 
but is also implicitly associated with the figure of the psychoanalyst as a conceptual character 
whose attitude to the client’s language serves as a paradigm for exploring discourse practices in 
their historical existence and development. The reference to the conceptual interrelationship 
between Freud’s metapsychology and Foucault’s philosophy opens the prospects for a concrete 
study of sexuality in the context of traditional family values, the family as a mechanism for the 
reproduction of man and society.
Keywords: psychoanalysis, sexuality, discourse, language, attitude to language, Freud, Fou-
cault.
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